Algunos pueden subir a un avión con la misma despreocupación que si entraran en un supermercado, mientras que otros suben a cada vuelo convencidos de que están a punto de participar en una recreación imprevista de un documental de catástrofes de Discovery Channel. Volar debería ser la máxima expresión de la genialidad humana. La gente ha construido máquinas enormes que de alguna manera consiguen elevar cientos de toneladas de combustible, equipaje, veraneantes y sus niños pequeños gritando hacia el cielo y mantenerlos allí. Debería ser magnífico. Debería ser sobrecogedor. Pero en cambio, para millones de personas, es absolutamente aterrador. Y, sinceramente, no es difícil entender por qué.

Desde el momento en que entras en un avión, te enfrentas a un número sorprendente de recordatorios de que esta máquina no debería estar en el cielo. Te sientas en una silla apenas más gruesa que una galleta digestiva. Oyes una serie de ruidos que suenan sospechosamente a tornillos sueltos, sistemas hidráulicos defectuosos y un orco afilando una espada en el hangar de carga. Una azafata te enseña a ponerte el chaleco salvavidas, como si eso fuera a ayudarte cuando caes en picado en el Golfo de Vizcaya a 600 millas por hora. Y luego, lo peor, cuando las puertas se cierran con un fuerte golpe. Es entonces cuando empieza a sudar de verdad.

Uno de los grandes misterios de la vida es que somos perfectamente felices yendo por una autopista a 130 km/h a sólo dos metros del tráfico que circula en sentido contrario (también a 130 km/h), a menudo conducido por alguien que no debería haber aprobado el examen de conducir. Sin embargo, sentarse en un asiento diseñado por Airbus parece más peligroso. Lógicamente, volar es escandalosamente seguro. Estadísticamente, es más seguro que estar en la cocina pelando cebollas. Pero al miedo no le importan las estadísticas. El miedo quiere drama, emoción y escenas de Destino Final reproduciéndose en un bucle sin fin. El mayor culpable es el control, o la falta total del mismo.

Los humanos odiamos estar atrapados. Por eso inventamos las ventanillas, los descapotables y el mando a distancia, para poder pulsar "off" cada vez que algo nos molesta. ¿Pero un avión? Te subes, te sientas, te abrochas el cinturón y te das cuenta de que no tienes absolutamente nada que decir sobre lo que va a pasar. No puedes bajarte porque has cambiado de opinión. Tampoco puedes salir a tomar el aire. Ni siquiera puedes abrir una ventana, a menos que te guste que te absorba la estratosfera.

Luego, cuando todo el dramatismo del despegue ha pasado, a 38.000 pies, podemos añadir las turbulencias a la mezcla. Toda la cabina se convierte de repente en una sesión de espiritismo victoriano. La gente se agarra a los reposabrazos, susurra oraciones y regatea con el universo, prometiendo que no volverán a beber si el avión deja de tambalearse.

Mientras tanto, los pilotos probablemente estén tomando una taza de té, completamente despreocupados porque para ellos las turbulencias son tan dramáticas como una calzada ligeramente desnivelada. Pero a pesar de todo esto, a pesar de las palmas sudorosas, el corazón palpitante y la firme creencia de que cada bache será el último, la gente sigue volando. Y lo que es más importante, se puede vencer el miedo. DE ACUERDO. No superarás tu miedo a volar fingiendo que volar es natural, porque no lo es.

Los pájaros vuelan, los aviones vuelan, pero los humanos tendemos a caernos. Pero puedes aprender a hackear tu cerebro para que suelte el botón del pánico.

1. Los pilotos describen las turbulencias como usted o yo describimos un bache. Es molesto, pero irrelevante. Los aviones están diseñados para resistir fuerzas muy superiores a las que las turbulencias pueden ejercer sobre ellos. Las alas no se rompen y los aviones no caen en picado como el Coyote Wiley por un acantilado. El miedo se nutre del misterio. Una vez que se comprende que las turbulencias son sólo el mal comportamiento del aire, y no el mal funcionamiento del avión, se vuelven mucho menos siniestras. Es como viajar en un autobús un poco ruidoso, pero con mejores vistas y sin llegar a Bognor Regis.

2. Conozca a los verdaderos dioses del cielo: Los pilotos Si alguna vez ha visto a un piloto al timón de un avión, se dará cuenta de algo. Están tranquilos. Están calmados hasta el nivel de oro olímpico. Pueden dar malas noticias, como "se ha caído el motor izquierdo", en un tono tranquilizador que te haría pensar: "Oh, qué bien, a lo mejor nos hacen un descuento". Las aerolíneas permiten a los pasajeros visitar la cabina antes de un vuelo en determinadas rutas. Merece la pena. Porque una vez que haya visto el nivel de tecnología que tienen ahí dentro, incluyendo pantallas, sensores, interruptores, controles de seguridad, controles de seguridad para los controles de seguridad, empezará a darse cuenta de que es más probable que la tostadora de su casa funcione mal que un avión de pasajeros moderno.

3. Lo peor que puedes hacer es quedarte sentado intentando relajarte. Nadie se relaja intentando relajarse. Es como intentar dormirse cantando "duérmete" como un monje. El truco es la distracción. Mira algo divertido. Escucha música alta. Lee algo completamente ridículo. Básicamente, cualquier cosa que te impida analizar cada chirrido y traqueteo como un ingeniero forense.

4. La estrategia del alcohol: Usar con moderación Algunas personas abogan por un trago fuerte. Algo para calmar los nervios. Está bien. Pero no te pases, porque no hay nada más humillante que tener miedo a volar y estar borracho a la vez. Tu cerebro simplemente combinará los dos miedos y producirá un tercero, que será el miedo a hablar tonterías absolutas a una azafata que, por cierto, ya te odia.

5. Cuanto más vuelas, menos dramático se vuelve. Los viajeros frecuentes no son valientes, simplemente están aburridos. Volar, para ellos, no es más estimulante emocionalmente que sentarse en un sofá. Tu cerebro acaba aprendiendo que cada vuelo termina contigo en tierra, caminando y pensando: "La verdad es que no ha estado tan mal", mientras esperas por Dios que en las puertas de inmigración no haya 5.000 jubilados zigzagueando y quejándose constantemente de su situación. Por el amor de Dios, ¡cállate!

6. Definitivamente, no estás al mando Ésta es la más importante. No puedes controlar el vuelo. No puedes controlar la gravedad. No puedes controlar el viento, la presión atmosférica, las nubes o el hecho de que el hombre que está a tu lado haya decidido quitarse los zapatos. Pero de eso se trata. No hace falta. El control lo tienen personas mucho más cualificadas que tú. Y cuanto más lo aceptes, más fácil te resultará cada vuelo.

Volar no da miedo En la vida, la mayoría de las cosas son arriesgadas. Cruzar la carretera, comer marisco o incluso tener una cita. Pero volar, estadísticamente, es una de las cosas que menos riesgo entraña. Y al final llegas a un lugar cálido, interesante, exótico o, como mínimo, con cerveza más barata que en el punto de partida. Así que sí, el miedo a volar es común. Es lógico. Es comprensible. Pero también es manejable. Porque, como ocurre con la mayoría de las cosas que nos aterrorizan, la anticipación siempre es mucho peor que la realidad.

Volar no da miedo. Lo que da miedo es nuestra imaginación. Los aviones son fantásticos. Y en el fondo, hasta el más aterrorizado de nosotros lo sabe, porque seguimos subiéndonos a ellos.