Lockdown wordt verondersteld ons allemaal veilig te houden, de gezondheidszorg en mensen met een hoog risico op Covid-19 te beschermen, dus waarom zit ik op een koude zaterdagavond achter in een ambulance? Nou, het blijkt dat lockdown niemand beschermt tegen algemene dwaasheden en er is zeker geen bescherming tegen een tiener, een enigszins vochtige tegelvloer en een poging tot een pirouette die prompt resulteerde in een knieschijf die naar links weggleed en een oproep voor assistentie aan de Bombeiros.

Ik ben opgevoed onder het motto "als het er niet afhangt en niet hevig bloedt, dan heb je geen dokter nodig", iets wat ik zelf ijverig heb opgevolgd, soms ten nadele van een familielid dat al dan niet een ernstige breuk had opgelopen en pas naar het ziekenhuis ging toen het koude daglicht een uit de kom springende arm aan het licht bracht, wat vervolgens aanleiding was voor een trip naar het ziekenhuis.

Dit motto leek echter belangrijker dan ooit nu we ons midden in een pandemie bevinden en we voortdurend worden herinnerd aan de immense druk op de gezondheidszorg, dus het was met een bezwaard hart dat de oproep om hulp werd gedaan. Niet alleen voelde ik me slecht dat het scenario dat tot de verplaatsing van de knieschijf had geleid, zich überhaupt had voorgedaan, maar ik was me er ook terneergeslagen van bewust dat dit ongeluk een beroep deed op onze kostbare middelen.

De ambulance arriveert (in een indrukwekkende zeven minuten), de Bombeiros gaan ons huis binnen en beginnen met het proces om onze mislukte Darcey Bussell eruit te halen en ons naar het Barlavento Ziekenhuis in Portimão te vervoeren, waar we snel naar de spoedeisende hulp voor kinderen worden gebracht.

Dit is een plaats waar ik in de loop der jaren een paar keer ben geweest dankzij trampolinerampen, sportieve escapades en een familietrekje voor zwakke enkels en hoewel ik nooit met een schreeuwend kind over de brug naar Portimão wil, is het een plaats waar ik me meestal veilig voel, wetende dat de professionals hun magie zullen verrichten en we snel genoeg weer buiten zullen zijn om het verhaal aan vrienden en familie te vertellen.Maar een bezoek aan een ziekenhuis tijdens een pandemie heeft dat gevoel veranderd en wanneer we de spoedafdeling binnengaan, begin ik me zorgen te maken dat ik mijn kleintje naar pandemisch terra nul breng.

De realiteit is echter heel anders. Meestal zit de wachtkamer vol met mensen, vaak vier of vijf voor elk kind met een groen polsbandje, maar op deze avond is het akelig stil. Ik weet niet zeker of dit een teken is van de lockdown om te voorkomen dat kinderen ziek worden of zich op levenloze voorwerpen in huis storten, of dat deze vreselijke situatie mensen er misschien toe heeft aangezet om opnieuw te overwegen of ze wel of niet naar het ziekenhuis moeten gaan?

Begrijp me niet verkeerd, ik was erg blij, meer dan erg blij, om te zien dat de situatie in het ziekenhuis onder controle was, een heel verschil met januari, toen beelden uit Portugal van ambulances die in de rij stonden voor de ingangen van ziekenhuizen, en patiënten die uren op wagentjes lagen te wachten op behandeling op het hoogtepunt van de tweede golf van de pandemie de wereld rond werden geslingerd voor iedereen om te aanschouwen.Het was ook geweldig om te zien dat er niet allemaal groene polsbandjes in de wachtkamer lagen, niemand wil dat een kind ziek is, maar ik zie ook niet graag een kind op de eerste hulp met een verkoudheid. Maar het riep wel de vraag op waar al die patiënten zijn?

De vermindering van het verkeer op de wegen kan duidelijk worden gezien als een beïnvloedende factor bij het verminderen van ongelukken, terwijl met minder mensen op het werk, een verbod op sport in het algemeen en het grootste deel van de natie die gewoon elke dag urenlang met hun laptop zit, het aantal ongelukken zeker zal verminderen, maar waar is iedereen anders?

Wie ooit naar het plaatselijke Centro de Saúde is gegaan, zelfs om een afspraak te maken, wordt meestal geconfronteerd met een zaal vol mensen, hoewel ik niet altijd zeker weet waar deze mensen in sommige gevallen op wachten.Als je naar het ziekenhuis gaat om iemand op de afdeling te bezoeken, moet je je een weg banen door een menigte kettingrokers naar de ingang en in sommige gevallen moet je je een weg banen door een volle picknick, als je het gebouw binnenkomt. Maar bij de spoedeisende hulp was er niemand die ook maar een sigaret uit trapte, zelfs de bewaker leek verveeld omdat hij maar eens in de 10 minuten op de knop hoefde te drukken om de deur te openen, in plaats van elke 10 seconden.

Ik vroeg de verrassend levendige orthopedisch chirurg op de spoedeisende hulp of het gebruikelijk was dat het zo rustig was op een zaterdagavond. "Mensen zijn bang om nu naar het ziekenhuis te komen", haalde hij zijn schouders op. "Maar er is geen veiliger plek."

De hele ervaring duurde slechts een uur en vijfenveertig minuten, van het naar binnen rijden, tot dubbele röntgenfoto's, medicatie, het terugduwen van de knieschijf, het afknippen van de geliefde spijkerbroek (waarschijnlijk het moment waarop de meeste tranen werden vergoten) en het toedienen van het volledige beengips, en het was waar, ik heb me tijdens de hele ervaring geen enkele keer onveilig gevoeld, althans niet totdat ik probeerde het ziekenhuis te verlaten en over een rotonde te navigeren naast bestuurders die duidelijk niet goed wisten hoe ze de rijbaan moesten gebruiken - maar dit is een heel ander onderwerp...