Dat klopt allemaal. Maar ergens in de smog van de jaren ’70 schuilt een kleine legende, vooral om de verkeerde redenen. De Fiat Strada was zo’n auto. Hij had briljant moeten zijn, ware het niet dat er één behoorlijk ingrijpende reden was. Hij roestte voor onze ogen weg.

Zie je, de Fiat Strada was niet zomaar een auto. Het was een idee. Een gedurfd, Italiaans, door espresso gevoed eurekamoment. En zoals zoveel van dat soort ideeën klonk het om 2 uur ’s nachts briljant, maar bleek het tegen de ochtend volkomen rampzalig te zijn.

Bekijk de video hier 👇👇👇


Handgemaakt door robots

Herinner je je de slogan nog: „Handbuilt by Robots“? Dat alleen al had een waarschuwing moeten zijn. Denk er maar eens even over na. Het is net als zeggen: „thuis gekookt in de magnetron“. Hoewel het moderniteit en snelle resultaten suggereert, duidt het ook op een alarmerend gebrek aan menselijk toezicht. De uitdrukking was bedoeld om geavanceerde automatisering op te roepen. In plaats daarvan klonk het meer als iets dat in elkaar was gezet door een stel verwarde wasmachines.

Dit was Fiat aan het eind van de jaren zeventig en het begin van de jaren tachtig, in een poging zichzelf de toekomst in te slepen door zijn auto’s te laten assembleren door geavanceerde robots. Ja, het idee schreeuwde om ‘innovatie’ en een overvloed aan wat alleen maar kan worden omschreven als grenzeloos optimisme, en het manifesteerde zich in de vorm van de Strada.

De robotassemblagelijn zou een revolutie teweegbrengen in de productie. Robots zouden met absolute precisie lassen, waardoor de bouwkwaliteit zou stijgen, de betrouwbaarheid zou verbeteren en klanten tevreden zouden zijn. In plaats daarvan brachten de robots blijkbaar het grootste deel van hun tijd door met het bevestigen van panelen in scheve hoeken, waardoor er kleine maar veelzeggende openingen ontstonden waar water en lucht in de afgewerkte auto konden binnendringen. Met andere woorden: alle ingrediënten om de gevreesde blikwormen bij de vleet te kweken. En wat genoten die vervelende kleine wormpjes ervan om de arme oude Strada weg te knagen.

Visueel is de Fiat Strada heel opvallend. Het lijkt alsof iemand een gewone hatchback heeft gepakt en vervolgens een bijzonder ambitieuze wiskundeleraar heeft ingeschakeld om wat details toe te voegen. Het resultaat was dat er overal vreemde hoeken waren, vreemd gevormde deurgrepen en wat willekeurige cirkelvormige motieven die puur als een soort van bijzaak leken te zijn aangebracht.

Om eerlijk te zijn: Italiaanse designhuizen hebben ons meesterwerken geschonken in de vorm van Ferrari’s, Lamborghini’s en Alfa’s. Auto’s die ons hart nog steeds sneller doen kloppen, maar onze bankmanagers vaak tot wanhoop drijven. Maar de Strada zag eruit alsof hij tijdens een stroomstoring was ontworpen. Zelfs de bumpers waren buitensporig grote, plastic dingen, maar op de een of andere manier slaagden ze erin er vreemd genoeg toch geïntegreerd uit te zien.

Het hoogtepunt

Nu komen we bij het pièce de résistance van de Fiat Strada: corrosie.

Natuurlijk bezwijken de meeste auto’s uiteindelijk voor de gevreesde blikworm. Dat hoort nu eenmaal bij de natuurlijke gang van zaken. Een beetje zoals belastingen. Maar de Strada wachtte niet af zoals de meeste auto’s; hij beschouwde roest niet als een mogelijkheid op de lange termijn, maar als een ingebouwde fabrieksstandaard. Er doen verhalen de ronde – ooit gefluisterd in met rook gevulde cafés uit de jaren ’70 – over gloednieuwe Strada’s die op opslagterreinen stonden en al aan het oplossen waren voordat ze zelfs maar waren geregistreerd. Nog voordat hun eigenaren de kans hadden gehad om hun aankoop ten volle te betreuren. Mensen haastten zich erheen om hun glanzende nieuwe Italiaanse hatchbacks op te halen, om vervolgens te ontdekken dat die al auditie deden voor nieuwe rollen als vergieten. Paneelranden bobbelden op, naden barstten open en de structurele integriteit werd meer een concept dan een fysieke realiteit. De Strada was niet zozeer een auto als wel een doorlopende scheikundeles.

De rijervaring was echter verrassend goed. De Strada was eigenlijk een behoorlijk fijne auto om in te rijden, omdat hij licht, wendbaar en zeer responsief was op die typisch Italiaanse manier. De motoren waren weliswaar niet bepaald vulkanisch, maar zeker behoorlijk bereidwillig. Zelfs het rijcomfort was redelijk, en de besturing voelde prettig aan. Als rijervaring was er weinig om niet van te houden. Dit had een uitstekende auto moeten zijn, en in veel opzichten was dat ook zo.

Maar het besturen van een Strada vereiste wel een bepaalde mentaliteit. Je moest accepteren dat, terwijl je genoot van een pittige rit over een landweg, delen van de auto terugkeerden naar de aarde. Het was een race tegen de entropie.

Precisie-engineering

Laten we terugkeren naar die robots, want ze verdienen een eigen hoofdstuk in dit tragische verhaal. Automatisering zou de toekomst zijn. Het ging om precisietechniek, het creëren van nog meer precisietechniek op een utopische in plaats van een dystopische manier. In plaats daarvan leek de productielijn van de Strada echter aan te tonen dat robots, wanneer ze zonder toezicht worden gelaten, een ondeugende inslag ontwikkelen. De spleten tussen de panelen varieerden, sierlijsten leken te zijn aangebracht door iemand die ovenwanten droeg, en de algehele afwerking suggereerde dat de robots op een gegeven moment hun opdracht waren vergeten en waren gaan improviseren.

Toen de Strada op de markt kwam, was er oprechte opwinding. Hier was iets moderns. Het was anders, en het was Italiaans.

Toen drong de realiteit door. Kopers begonnen de roest op te merken, de twijfelachtige bouwkwaliteit en het algemene gevoel dat hun auto de eerste APK misschien niet zou halen zonder dat er serieus gelast moest worden.

En toch hadden deze auto’s ‘karakter’. Dit is niet alleen een nette manier om te zeggen dat ze hopeloos gebrekkig waren, maar toch op een vreemde manier innemend. Ze waren werkelijk allemaal zo. Andere auto’s zagen er een beetje saai uit, maar de Strada zeker niet. Voor een hoekige hatchback zag hij er behoorlijk sportief uit. Dat is op zich al een prestatie!

Tegenwoordig neemt de Fiat Strada een merkwaardige plaats in de autogeschiedenis in. Het was geen succes in de conventionele zin van het woord. Hij domineerde de verkoopcijfers niet en gaf zijn klasse geen nieuwe invulling. Hij heeft het in de conventionele zin zelfs helemaal niet gered, zoals een VW Golf of een Ford Fiesta dat wel deden. In plaats daarvan heeft hij indruk achtergelaten. De nalatenschap van de Fiat Strada staat als een monument voor ambitie, voor het idee dat je met robots en innovatie moedig de toekomst in kunt springen en toch figuurlijk over je eigen schoenveters kunt struikelen.

Dat heeft iets heel aandoenlijks, want de Strada heeft het geprobeerd. Echt waar. Hij reikte naar moderniteit en vooruitgang en streefde naar een moedige nieuwe wereld van sterk geautomatiseerde productie. Alleen gebeurde dat toevallig met metaal dat op de een of andere manier oploste bij het eerste teken van lichte motregen.

De Strada verdween niet zomaar, zoals zoveel andere middelmatige auto’s. Hij verdween niet stilletjes naar de schroothoop na jaren trouwe dienst. Nee. Hij roestte op spectaculaire wijze weg. Hij maakte van verval een kenmerkend element en bereikte daarmee iets verbazingwekkends. Hij werd onvergetelijk. Want in een wereld van saaie, degelijke en volstrekt vergeetbare hatchbacks durfde de Strada anders te zijn. Hij durfde zelfs gebrekkig te zijn.

Het was ’s werelds eerste actief biologisch afbreekbare auto, ook al was dat puur per ongeluk.

Dus, vanwege zijn pure, onbeschaamde, roestende durf, zouden we de Fiat Strada waarschijnlijk moeten eren, maar laten we dat wel vanaf een gepaste veilige afstand doen. Voor het geval er iets belangrijks afvalt en op onze tenen terechtkomt.