Однажды я попробовал написать книгу. Я был в отпуске в Венеции, и однажды утром, завтракая на балконе отеля с видом на Лидо, одноногая чайка приземлилась на стену рядом с тем местом, где я сидел, и стала смотреть на свой завтрак - наверное, это делалось каждое утро, чтобы попрошайничать у невольно приехавших туристов, или, может быть, даже красть обрывки с их тарелок, я не знаю. В любом случае, это заставило меня задуматься о том, как он потерял ногу и как ему удалось (я предполагаю, что это был "он") или он родился таким.

Кости истории начали формироваться в моей голове, и я жаждал вернуться домой и позволить творческим сокам потечь, чтобы сплести историю вокруг этого бедного существа. Я представлял себе, как оно рождается таким, как будто над ним издеваются в гнезде братья и сестры-монтажники, как его выкидывают из гнезда нетерпеливые родители, которые хотят жить своей весёлой жизнью, а не застревают на скалистой стене, кормят взрослого ребёнка, который недостаточно смел, чтобы вылететь в космос, чтобы самому за себя постоять.

Я назвал его Лидо, как кивнуть, откуда он взялся, и история действительно развивалась, когда он, наконец, взлетел, встретил кошку, починил ногу (с куском палки и обрезками резиновой перчатки для ноги!) добрым фермером, и жил долго и счастливо.

Но вот большая, но... мне понадобились годы и годы, и мой последний кусок был столь же длинноволосый, как Война и Мир, и хотя я многое понял правильно, он не был правильным, как детский рассказ (ну, кому еще интересна жизнь инвалидной чайки, ради всего святого, кто бы еще интересовался!).

Я столько всего не знала о творческом писательстве - для иллюстрации сюжета также нужны были хорошие рисунки, и я понятия не имела, где кого искать. Я искала в интернете и нашла такие заголовки, как "Как написать историю 15 нелепыми легкими шагами", а также рассказы о том, как успешные будущие авторы месяцами рабынят и выпускают самую продаваемую книгу.

Так что в следующий раз, когда вы возьмете книгу или загрузите что-нибудь в Kindle, избавите автора, у которого была идея, он работал над ней, и его мечта о том, чтобы стать писателем, наконец, осуществилась. Кто знает - может быть, я выкопаю свою старую рукопись и попробую еще раз!