Это дает ему право претендовать на роль законного наследника Чарльза Дарвина. Подобно тому, как в 19 веке дарвиновская теория эволюции сформировала наше понимание того, как жизнь стала такой разнообразной, наше понимание настоящего формируется под влиянием идеи Лавлока о том, что миллионы живых видов функционируют как саморегулирующийся механизм, который поддерживает планету достаточно холодной для изобилия жизни.

Загадкой, которая заставила Лавлока пойти по этому пути, был тот факт, что с момента появления жизни на Земле 3,7 миллиарда лет назад излучение Солнца увеличилось на 30%, в то время как средняя температура планеты, несмотря на периодические огромные скачки вверх или вниз, постоянно возвращалась в узкий диапазон, наиболее подходящий для жизни.

Что способствовало этому?

Сотрудничая с американским биологом Линн Маргулис в 1970-х годах, он разработал

предварительное описание суперорганизма, который он назвал "Гея", и написал свою первую книгу. Большинство ученых отнеслись к ней с презрением, потому что он не был биологом, а также потому, что "Гайя" имела "нью-эйдж" коннотации, о которых он не знал. (Джим не был хиппи).

Однако к 1988 году научный мир начал воспринимать теорию всерьез. В 2001 году на специальном конгрессе с участием более 1000 физиков, биологов и климатологов было заявлено, что планета "ведет себя как единая саморегулирующаяся система, состоящая из физических, химических, биологических и человеческих компонентов".

Тем временем Лавлок получил статус почетного экологического святого от "зеленых", хотя он считал большинство их приоритетов просто отвлекающим маневром, а некоторые, например, враждебное отношение к ядерной энергетике, - потенциально смертельными ошибками.

Грубые предсказания Джима Лавлока о глобальной климатической катастрофе когда-то считались преувеличенными, но он понимал, что происходит на самом деле. В своей первой книге в 1979 году он сделал предупреждение, которое я могу дословно процитировать и спустя сорок три года.

"Чем большую долю биомассы Земли занимает человечество, животные и сельскохозяйственные культуры, необходимые для нашего пропитания, тем больше мы вовлекаемся в передачу солнечной и другой энергии по всей системе.... Нам придется действовать осторожно, чтобы избежать кибернетических катастроф, связанных с бегством положительной обратной связи или устойчивыми колебаниями....".

"Если бы... человек посягнул на функциональные способности Геи до такой степени, что вывел ее из строя, то, проснувшись однажды, он обнаружил бы, что у него есть постоянная пожизненная работа инженера по обслуживанию планеты... и непрекращающаяся сложная задача поддержания всех глобальных циклов в равновесии была бы нашей.

"Тогда, наконец, мы должны будем оседлать эту странную штуковину, "космический корабль Земля", а вся оставшаяся прирученная и одомашненная биосфера станет нашей "системой жизнеобеспечения" .... (Мы окажемся перед окончательным выбором: постоянное порабощение на тюремном корпусе космического корабля Земля или гигасмерть, чтобы дать возможность выжившим восстановить гайанский мир".

Апокалиптично, но точно, и все же он никогда не отчаивался. Я встретился с ним впервые только через двадцать лет после этой книги, но каждый раз, когда я приезжал к нему в Девон, его природная жизнерадостность пробивалась сквозь профессиональный пессимизм. В конце концов, я спросил его об этом.

Он ответил "Почему я колеблюсь между жизнерадостностью и пессимизмом? Моя роль, действительно, моя основная работа - быть пророком, и это единственный способ, которым вы можете делать пророчества. Вы должны выстраивать в своем уме сценарии: это может пойти так, а это может пойти так, и только тогда вы сможете получить более сбалансированную картину того, каким может быть будущее".

"Поведение Земли само по себе достаточно неопределенно, но поведение людей - это самая большая неопределенность из всех. Я имею в виду, что мы можем быть на пути к решению всех этих проблем, а потом начнется какая-нибудь глупая, дурацкая война или пандемия, и это отвлечет нас от всего. Мы - Джокер в стае".

Конечно, мы не на пути к решению всех этих проблем. Мы далеко отклонились от курса, как хорошо знал Джим, но он дал нам жизненно важный контекст саморегулирующейся гайанской системы. Без этого мы бы даже не знали, с чего начать, чтобы исправить нанесенный нами ущерб.

Он также был блестящим изобретателем: его "детектор захвата электронов" подтвердил существование озоновой дыры и сделал его финансово независимым. У него была подработка в качестве настоящего Q, создателя гаджетов для MI5. Но прежде всего он был теплым, мягким человеком с острым чувством юмора. Для меня было честью знать его.