Одни могут зайти в самолет так же непринужденно, как в супермаркет, а другие каждый раз садятся в самолет с уверенностью, что им предстоит участвовать в незапланированном повторе документального фильма-катастрофы канала Discovery. Полеты должны быть единственным величайшим проявлением человеческой гениальности. Люди создали огромные машины, которые каким-то образом умудряются поднимать в небо сотни тонн топлива, багажа, отдыхающих и их кричащих малышей и удерживать их там. Это должно быть великолепно. Это должно вызывать благоговение. Но вместо этого миллионы людей испытывают абсолютный ужас. И, честно говоря, нетрудно понять, почему.

Ведь как только вы заходите в самолет, вы сталкиваетесь с поразительным количеством напоминаний о том, что эта машина вообще не должна находиться в небе. Вы сидите в кресле, толщина которого едва превышает толщину пищеварительного печенья. Вы слышите набор звуков, подозрительно похожих на ослабленные винты, отказывающую гидравлику и орка, точащего меч в грузовом отсеке. Стюардесса демонстрирует, как надевать спасательный жилет, как будто это поможет, когда вы падаете в Бискайский залив на скорости 600 миль в час. А потом - самое страшное - двери закрываются с тяжелым стуком. Вот тогда-то и начинается настоящий пот.

Одна из великих загадок жизни заключается в том, что мы совершенно счастливы мчаться по автостраде со скоростью 80 миль в час всего в двух с небольшим метрах от встречного транспорта (тоже со скоростью 80 миль в час), за рулем которого зачастую сидит человек, которому точно не стоило сдавать экзамен по вождению. Однако сидеть в кресле, разработанном Airbus, почему-то кажется более опасным. С точки зрения логики, летать на самолете крайне безопасно. По статистике, безопаснее, чем стоять на собственной кухне и чистить лук. Но страху нет дела до статистики. Страху нужны драма, эмоции и сцены из "Последнего пункта назначения", проигрываемые по нескончаемому кругу. Самый большой виновник - контроль или его полное отсутствие.

Люди ненавидят быть в ловушке. Именно поэтому мы изобрели окна, кабриолеты и пульт дистанционного управления; чтобы мы могли нажать "выкл", когда нас что-то раздражает. Но самолет? Вы садитесь, пристегиваетесь и понимаете, что не имеете абсолютно никакого права голоса ни на что, что происходит дальше. Вы не можете уйти, потому что не можете просто попросить выйти, потому что передумали. Выйти на улицу подышать свежим воздухом тоже нельзя. Вы даже не можете открыть окно, если вам не нравится, что вас засасывает в стратосферу.

Затем, когда вся драма взлета уже позади, на высоте 38 000 футов можно добавить турбулентность. Весь салон внезапно превращается в викторианский спиритический сеанс. Люди хватаются за подлокотники, шепчут молитвы и торгуются со Вселенной, обещая, что больше никогда не будут пить, если самолет просто перестанет шататься.

Тем временем пилоты, вероятно, пьют чай, совершенно не беспокоясь о том, что турбулентность для них так же драматична, как слегка неровная дорожка. Но несмотря на все это, несмотря на потные ладони, колотящееся сердце и твердую уверенность в том, что каждый толчок будет последним, люди все равно летают. И что еще важнее, вы можете преодолеть страх. ХОРОШО. Вы не преодолеете страх перед полетом, если будете притворяться, что полет - это естественно, потому что это не так.

Птицы летают, самолеты летают, а люди, как правило, падают. Но вы можете научиться убеждать свой мозг ослабить хватку на кнопке паники.

1. Поймите, что такое турбулентность (подсказка: это не надвигающаяся гибель) Пилоты описывают турбулентность так же, как вы или я описываем выбоину. Раздражает, но не имеет значения. Самолеты спроектированы таким образом, чтобы противостоять силам, намного превосходящим те, которые может обрушить на них турбулентность. Крылья просто так не отрываются, а самолеты не падают вниз, как Уайли Койот падает с обрыва. Страх процветает в тайне. Как только вы понимаете, что турбулентность - это просто плохое поведение воздуха, а не неисправность самолета, она становится гораздо менее зловещей. Это как ехать в слегка дребезжащем автобусе, только вид гораздо лучше и конечный пункт назначения - не Богнор-Реджис.

2. Познакомьтесь с настоящими богами неба: Пилоты Если вы когда-нибудь видели пилота за штурвалом самолета, вы обязательно заметите кое-что. Они спокойны. Они спокойны до золотого олимпийского стандарта. Они могут сообщить плохие новости, например, "отвалился левый двигатель", успокаивающим тоном, который заставит вас подумать: "О, прекрасно, может быть, нам сделают скидку". Авиакомпании разрешают пассажирам посещать кабину пилотов перед полетом на некоторых маршрутах. Это стоит сделать. Потому что как только вы увидите, какой уровень технологий у них там, включая экраны, датчики, переключатели, резервные системы управления, резервные системы управления, вы начнете понимать, что ваш домашний тостер с большей вероятностью выйдет из строя, чем современный реактивный авиалайнер.

3. Не просто боритесь со страхом, а давите его бульдозером Самое худшее, что вы можете сделать, - это сидеть и пытаться расслабиться. Никто не расслабляется, пытаясь расслабиться. Это все равно что пытаться заснуть, напевая "усни", как монах. Фокус в том, чтобы отвлечься. Посмотрите что-нибудь смешное. Послушайте громкую музыку. Прочитайте что-нибудь совершенно нелепое. В общем, все, что помешает вам анализировать каждый писк и скрежет, как инженер-криминалист.

4. Стратегия выпивки: Употреблять экономно Некоторые люди выступают за крепкие напитки. Чтобы снять напряжение. Отлично. Но не переусердствуйте, потому что нет ничего более унизительного, чем бояться летать и быть пьяным одновременно. Ваш мозг просто объединит эти два страха и породит третий, который будет страхом говорить абсолютную чушь стюардессе, которая, кстати, уже ненавидит вас.

5. Чем чаще вы летаете, тем менее драматичным становится ваш мозг. Часто летающие пассажиры не храбры, им просто скучно. Полет для них - не более эмоциональный стимул, чем сидение на диване. Ваш мозг со временем усваивает, что каждый полет заканчивается тем, что вы оказываетесь на земле, уходите, думая: "На самом деле все было не так уж плохо", и надеясь на Бога, что у иммиграционных ворот нет 5000 зигзагообразных пенсионеров, которые пытаются прорваться, постоянно стоная о своем бедственном положении. Ради всего святого, просто заткнитесь!

6. Вы определенно не главный Это самое важное. Вы не можете управлять полетами. Вы не можете контролировать гравитацию. Вы не можете контролировать ветер, давление воздуха, облака или тот факт, что человек рядом с вами решил снять обувь. Но в этом-то и смысл. Вам это и не нужно. Люди, гораздо более квалифицированные, чем вы, контролируют ситуацию. И чем больше вы принимаете это, тем легче становится каждый полет.

Летать не страшно В жизни большинство вещей сопряжено с риском. Перейти дорогу, съесть морепродукты или даже пойти на свидание. Но полет, по статистике, - одна из наименее рискованных вещей, которые вы когда-либо будете делать. И в конце концов вы попадаете в теплое, интересное, экзотическое место или, по крайней мере, туда, где пиво дешевле, чем там, откуда вы стартовали. Так что да, страх перед полетами - обычное дело. Это логично. Его можно понять. Но с ним можно справиться. Потому что, как и в случае с большинством вещей, которые нас пугают, предвкушение всегда намного хуже реальности.

Летать не страшно. Страшно наше воображение. Аэропланы - это фантастика. И в глубине души даже самые напуганные из нас знают это, потому что продолжают садиться в них.