Det fanns en tid, för inte så länge sedan, då världens vägar styrdes av den enkla sedanen.

Förr i tiden viskade de låga, eleganta "three-box"-sedanerna längs motorvägarna som väluppfostrade middagsgäster. De hade stövlar, inte sängar, de hade förnuftiga däck och deras syfte var att transportera en familj på fyra personer utan att ställa till med något. Och nu? Tja, de har blivit utplånade. Inte ersatta eller på något sätt invigda i pension med en minnesklocka. Nej, utplånade under de knubbiga, grästorvande däcken på den amerikanska pickupen.

Och vilket övertagande det har varit. Den moderna pickupen är inte, som den en gång var, ett verktyg eller ett nyttofordon eller "ute" som australiensarna kallar dem. Förr var dessa fordon något som folk köpte när deras jobb involverade boskap, stängsel eller något annat som krävde transport. Folk tolererade deras jordbrukskörning, brist på förfining och interiörplast som kändes som om de hade gjutits av gamla mjölkflaskor eftersom de här sakerna gjorde något användbart. De fungerade bokstavligen. "Lastbilen" var i grund och botten en slags bilhammare. Ett par kraftiga Wellington-stövlar.

En evolution

Dagens pickup är dock mindre hammare och mer som ett femstjärnigt hotell med dragkrok. Om du kliver in i en pickup möts du inte av bar metall och billig plast, utan av stora ytor med quiltat läder, en modern pekskärm och tillräckligt med krom för att blända en svetsare på femtio meters håll. Körningen? Positivt wafty. Motorn? Vanligtvis, något som låter som om det kunde dra månen ur omloppsbana. Och storleken? Kära nån! Storleken! Låt oss bara säga att parkera en på en parkeringsplats för ett brittiskt snabbköp är mindre en manöver och mer en militärövning.

Men det är just detta som är poängen. Pickupen har utvecklats från verktyg till statement. Den är stor, den är fräck, den är högljudd och den gör absolut inga försök att dölja sin fallenhet för ogenomtänkt iögonfallande konsumtion. I en värld som alltmer fylls av tysta, effektiva och lite självbelåtna hybridcrossovers är pickupen bilens motsvarighet till att sparka in dörren. Och uppriktigt sagt finns det många människor som bara älskar det.

Det är uppenbart att det finns många förare där ute som faktiskt inte vill ha "förnuftiga" bilar. De vaknar inte på morgonen och drömmer om att åka iväg i något med ett välbalanserat chassi och utmärkt bränsleekonomi. Nej, de vill ha närvaro, de vill känna att de har hand om något rejält. Något som vid behov skulle kunna lyfta ett hus från grunden eller köra över en geografisk plats utan att ens märka det. En sedan kan helt enkelt inte konkurrera med det.

Credits: Pexels;

Traditionell modell

Den traditionella fyradörrars sedanen är i jämförelse lite tråkig. Den sitter lågt och kikar upp mot världen som ett barn vid de vuxnas bord. Den ber om lov. Pickupen, å andra sidan, ber inte om någonting. Den bara kör. Den tar plats med samma självförtroende som en man som har tagit med sig sin egen stol till någon annans middagsbjudning.

Och så är det utsikten.

I en sedan sitter man ner i bilen. I en pickup sitter man ovanpå den och överblickar vägen som en feodalherre inspekterar sina ägor. Trafiken blir mindre av en irritation och mer av en olägenhet som utspelar sig någonstans under din synlinje. Det är inte bara körning, det är herravälde.

Naturligtvis finns det de som helt rimligt påpekar att de flesta pickupägare faktiskt aldrig använder flaket. Det stora, öppna lastutrymmet, som en gång var avsett för att transportera höbalar, maskiner eller en och annan missnöjd get, tillbringar nu sitt liv med att transportera precis ingenting, förutom kanske en påse kompost två gånger om året. Men allt det där missar bara poängen. Pickupen handlar inte om vad du gör, den handlar om potential. Det är lite som att äga en motorsåg när man bor i en lägenhet. Du kanske aldrig använder den, men det är skönt att veta att du, om behovet någonsin skulle uppstå, kan fälla ett träd eller åtminstone skrämma grannarna.

Sedans erbjuder däremot ingen sådan fantasi. Deras största löfte är att de kommer att vara tillräckliga. Och det räcker helt enkelt inte längre. Det finns gott om moderna bilister som vill ha teater. De vill ha känslan av att styra något stort och lite löjligt. De vill ha motorer som mullrar snarare än viskar, och de vill klättra upp i sitt fordon i stället för att glida ner i det som i ett badkar. Kort sagt, de vill ha en upplevelse, och pickupen levererar det i spader.

Något obekvämt för sedanen levererar den moderna amerikanska pickupen praktiska egenskaper med små kompromisser. En sedanbils bagageutrymme är ett mörkt, slutet utrymme där saker skramlar runt och försvinner. En pickups flak är en vidöppen yta som är tillräckligt stor för ett kylskåp, ett par motorcyklar eller en hög med saker från IKEA. Även om du aldrig kommer att transportera något av detta, så känns bara möjligheten berusande.

Det finns också en fråga om image. Sedanen har, kanske orättvist nog, kommit att förknippas med byråkrati. Det är bilen för mellanchefer och flygplatstransporter. Den är säker. Den är förutsägbar och lite nostalgisk. I grund och botten har den blivit lite "beige".

Credits: envato elements;

Vågat äventyr

En pickup antyder däremot äventyr. Även om ägarens mest vågade utflykt är en tur till den lokala byggvaruhandeln, finns det en aura av robust kapacitet kring den. Det ser ut som om den hör hemma i en öken, på ett berg eller åtminstone någonstans där det krävs stövlar snarare än loafers.

Och människor dras till det, särskilt i en tid då det verkliga äventyret ofta ersätts av att man skrollar igenom bilder på det i telefonen.

Naturligtvis finns det nackdelar. Bränsleförbrukningen är i många fall skyhög. Manövrerbarheten kan bäst beskrivas som en önskan. Den stora storleken på dessa maskiner gör dem ungefär lika väl lämpade för smala europeiska gator som en blåval är för en plaskdamm. Men inget av detta verkar spela någon roll eftersom pickupen knyter an till något djupt irrationellt. Önskan att ha mer än man egentligen behöver. Mer utrymme, mer kraft och mer närvaro. Den utstrålar överflöd, men det är ett karismatiskt överflöd.

Och karisma, visar det sig, säljer.

När de gamla sedans glider bort i historiens dimmor, deras dygder i stort sett inte uppskattas och deras lugn förbises, kom ihåg detta. Saloonen gjorde aldrig något fel. De är fortfarande bekväma, effektiva och perfekt kapabla att göra allt som de flesta människor faktiskt kräver av en bil. De är bara inte tillräckligt spännande längre. I en värld där spänning är kung, även om den kommer i form av en massiv, läderklädd koloss med en vändradie som en katedral, hade de gamla ödmjuka sedanerna aldrig någon chans.