然而,在那些美好的光阴里,至少我的眉毛一直保持稳定,从未超过6毫米左右的长度。烦人的鼻毛只困扰着吸食伍德宾的老爷爷。至于猖獗的耳毛?算了吧。那是永远也不会发生在我身上的。

然后,当然,我到了40多岁。我很快就明白了 "小心你所希望的 "这句老话的含义。年轻毕竟不是那么糟糕。

当然,在我40岁的时候,我的声音变得有点沙哑了。我也开始担心地了解到与吃西梅干、燕麦粥和麸皮有关的许多健康益处。我把粗粮这个词作为 "常规",因为我显然渴望成为这样的人。至于眉毛和鼻毛?突然间,以前被动的毛囊变成了愤怒的弹射毛发的小火山口。在我所有的日子里,个别的弹射毛发一直保持在6毫米左右的基准,突然像《熊出没》中疯狂的野草一样飞奔起来。至于耳毛?嗯,我了解到土耳其理发师有一个处理这个问题的巧妙方法。它涉及到使用投掷火焰的香烟打火机。看在上帝的份上,无论你做什么,都不要在家里尝试他们的技术![_画廊]。

卡普里

奇怪的东西!

是的。在 "40多岁 "时,奇怪的事情发生了。突然间,警察看起来像婴儿的脸,女交通管理员看起来越来越有吸引力。但最重要的是,不知从哪里来的灵感,我对一辆车产生了浓厚的兴趣,而从过去那些鲜活的男孩时代开始,我对这辆车一直没有什么兴趣。一辆福特卡普里。

你看,在我40岁的时候,卡普里车已经停产近20年了。在这个时候,卡普里已经成为那些挺着啤酒肚、穿着棕色T恤衫、留着猪排鬓角的老家伙们的专利。这些人经常穿着质朴的黄褐色皮夹克,戴着铆钉牛仔帽,看起来总是有点油腻。卡普里已经成为一种小众汽车,在被称为皮特的离异中年男子中建立了一批崇拜者。拥有卡普里车的皮特至少认识一打同样拥有卡普里车的其他皮特,有时是几个。这就是事情的真相。

罕见的待遇

我必须承认,这些天来,看到一辆体面的、保养良好的福特卡普里车正变得越来越罕见。特别是在许多现代汽车都变得非常沉闷的时候。至少卡普里车有一点风格和特色。卡普里的设计从未被微软的 "一刀切 "CAD软件程序吐出来过。这使得一切都不同了。好吧,当欣赏崇拜的汽车时,怀旧是一个突出的因素,这可能会玷污一个人的前景,使其很难不陷入 "老派 "的思维模式。

在来到欧洲海岸之前,"Capri "这个名字已经存在了很多年。自20世纪50年代以来,它已被用于一些美国福特车型。第一款是1950年的林肯Cosmopolitan Capri。1952年,这个名字再次被用于林肯卡普里。同时,在池塘的这一边,福特Capri本身也不是第一辆使用该名称的欧洲汽车。这一荣誉属于1961年的福特Consul Capri--它是福特经典车型的一种快背版。

更多异国情调

然而,所有福特卡普里都有一个共同点。它们都是双门轿跑车和敞篷车。福特公司显然想让卡普里这个名字与一些比常规车型更具异国情调的东西联系起来。一辆具有运动型外观的汽车,暗示着有一点魔鬼般的性能。完全有点性感的东西。

卡普里的诞生在很大程度上考虑了经济性。这是一款为蓝领工人的生活注入运动型驾驶能力的汽车。因此,福特采用了其久经考验的策略,即从普通的零件库中寻找零件,从而降低生产成本。福特卡普里的开发预算为2000万英镑,因此不可避免的是,福特现有车型系列中的一些部件将被安装在生产线的某处。Capri MK1的许多部件来自Corsair,而转向器和尾灯则直接来自MK1 Escort。

真正的实惠

1969年,Capri的入门价格仅为890英镑。这确实使卡普里车很不寻常,因为它是一款真正负担得起的,尽管是大规模生产的 轿跑车。该车型有多种发动机可供选择,其中许多发动机其实并不快。可以说,有些车型实际上是令人沮丧的昏昏欲睡。 但是,它们都有 "外观"。

卡普里车从1968年生产到1986年。在其18年的生产过程中,该品牌预示着三代产品。MK1于1968年至1973年生产,而MKII则于1974年至1978年生产。1978年3月,福特公司推出了第三代凯普瑞,这实际上只是对MKII进行了广泛的重新造型。这款车一直在生产(以多种面貌出现),直到1986年生产结束。

英国和德国的福特工厂生产了不同版本的Capri。它们由不同的发动机提供动力。德国制造的Capri MK1采用了福特Taunus V4发动机。这些发动机有1.3、1.5和1.7升的型号,而英国制造的汽车则配备了1.3和1.6升的Kent(直列四缸)发动机。喘息的1.3(57马力)汽车需要23秒才能达到60英里/小时。最高速度也没什么可写的,只有84英里/小时。福特后来推出了1.3升(60马力)横流式发动机作为其基本发动机。这个新版本并没有真正提高性能,但确实提供了更好的精细度和耐久性。福特还从美国福特平托引进了1.6和2.0升的横流式发动机。

当然,Capris也配备了更大的发动机。这些车可以轻松达到100英里/小时的最高速度。尽管德国和英国工厂生产的汽车采用了不同的动力装置,但两家工厂都为其高端车型生产了V6装置。这就是英国的埃塞克斯3.0型和德国的科隆2.8型。日益严格的排放法规意味着科隆发动机最终胜过了埃塞克斯。此后,科隆V6发动机被安装在所有英国制造的高端车型上,旧的埃塞克斯发动机最终退役。

唉,在我这么多年的驾驶生涯中,我从未拥有过福特卡普里。再说,我的名字不是皮特,而且我不认为皮制牛仔帽实际上那么适合我。