अंग्रेजी में 'टॉरनेइरा' शब्द सीखने में मुझे 12 साल लग गए। मुझे वास्तव में जर्मनी में एक कनेक्शन उड़ान को याद करना था, न्यू ऑरलियन्स में रात के खाने के लिए देर से पहुंचना था, गर्म स्नान करने की दुविधा का सामना करना पड़ा, या कोई शॉवर नहीं था क्योंकि इसे सीखने के लिए 'टॉर्नेइरा डी ओगुआ फ्राया' नहीं खुलेगा।

मुझे अभी भी अपने पॉकेट डिक्शनरी के माध्यम से फ़्लिकिंग की भावना याद है, अंग्रेजी में 'टॉर्नेइरा' शब्द को देखना, फोन उठाना, अपना सारा साहस इकट्ठा करना और मदद मांगना क्योंकि 'não consigo abrir a torneira de água fria! '(ध्यान दें कि हम [dahgua] का उच्चारण करते हैं)

मैंने अपने सभी अंग्रेजी शिक्षकों को इस तरह के एक मूल शब्द को नहीं पढ़ाने के लिए दोषी ठहराया हो सकता है, या खुद को अपनी दीर्घकालिक स्मृति में पंजीकृत नहीं करने के लिए, लेकिन मुझे यकीन नहीं है। किसी भी तरह से, इन भावनाओं ने अनुभव में बहुत कुछ जोड़ा। अब 'टैप', मेरे लिए एक अर्थ है कोई भी शब्दकोश नहीं बता सकता।

मैं अक्सर कहता हूं कि पुर्तगाली सार्वजनिक डोमेन है; आपको इसे अपना बनाने की आवश्यकता है। मेरा मतलब है, इसे व्यक्तिगत बनाएं, कनेक्शन ढूंढें और बनाएं।

जब मेरे एक अनस्कूलर ने एक बार गुस्सा व्यक्त किया क्योंकि मैंने अपने कार्यक्रम में दो भ्रामक क्रियाओं को शामिल नहीं किया था, तो मैं बस मुस्कुराया। उसने उन्हें खुद देखा था और उसने मुझे अंतर समझाया। कोई शिक्षक नहीं; कोई छात्र नहीं। हम सभी अनस्कूलर्स हैं।

यदि आपने इस त्वरित पाठ का आनंद लिया है और बॉक्स के बाहर और अधिक पुर्तगाली सीखना चाहते हैं, तो कृपया कैटरीना से द लैंग्वेज अनस्कूल से संपर्क करें - catarina@thelanguageunschool.com