圣文森特圣公会牧师团隶属于英国圣公会欧洲教区，为阿尔加夫西部的一群国际英语会众提供服务。 罗布神父自2017年4月起领导位于卢兹的这所教堂，同时担任葡萄牙地区教区长。然而，今年8月，他将发表最后一次讲道，随后返回英格兰，开启人生中截然不同的新篇章。

他在阿尔加维的最后一个主日将是8月16日。

“我知道我看起来很年轻，”他笑着说，“但我今年已经62岁了。”

尽管距离退休还有五年，但他觉得现在正是合适的时机。英国的家人、养老金的考量以及未来的职业机会，都影响了这一决定。然而，实际原因仅是其中的一部分。

在卢兹，罗布神父将留下一个蓬勃发展的教区、一支出色的唱诗班，以及在他任期内日益多元化的教堂。在英国，他将负责管理剑桥郡的四所乡村教堂，其中有些教堂的教友仅有寥寥数人。

“理智告诉我这太疯狂了，”他承认道，“但内心却告诉我，这是正确的选择。”

逻辑与召唤之间的这种张力，似乎贯穿了他大半生。

在成为神父之前，罗布神父曾在IT行业拥有成功的职业生涯，他对这一领域的热情至今未减。

“在成为职业之前，它曾是我的爱好，而现在它依然是我的爱好。”

他投身神职的历程并非源于一场戏剧性的皈依，而是一个渐进的过程。自从开始参加当地教会的活动后，他发现自己越来越被神学吸引。

“我发现自己读的神学书籍比IT技术书籍还要多。我的生活正朝着那个方向发展，而不是IT。”

如今，他对技术的迷恋依然未减。他密切关注着人工智能的发展，不仅从技术角度出发，更将其视为一种实用的工具，能够帮助人们进行更深思熟虑的沟通。

他笑着说，在思考如何回复棘手的电子邮件时，人工智能竟出乎意料地派上了用场，因为“它从不会激化矛盾，反而常常能缓和局势。”

然而，早在成为基督徒之前，他就一直在寻求某种更深层次的东西。

成长过程中，他对空手道的兴趣使他迷上了东方哲学、冥想和禅宗佛教。回首往事，他说自己一直感觉到，在自身之外还有某种存在。

“我总觉得那里有什么。我想，我们每个人都在与上帝对话。”

对他而言，成为基督徒并非突然产生了信仰；它只是为这种体验起了一个名字。

颇具讽刺意味的是，他最初去教堂，正是为了证实自己“基督徒都走错了路”这一看法。

“我去教堂，就是为了证实我的想法——他们全都疯了，”他笑着说，“结果我自己却成了其中一员。”

他对祷告的理解同样简单直接。

他并不认为祷告是不断寻求答案，而是将其视为一种感恩和对话。

“这就像我放学回家，跟上帝聊聊我当天做了什么。”

不过，偶尔也会有感觉不同的时刻。

某天晚上开车回家时，他正思索着离开葡萄牙的决定，这时他体验到了他所描述的清晰内心回应。

“那并不是一个可听见的声音，”他解释道，“但就像一个念头，简单地说：‘这件事，相信我吧。’”

这样的时刻很少。

“大概每五年一次，”他说。

对罗伯神父来说，信仰与其说是关于戏剧性的奇迹，不如说是内心的平静自信。多年前，当他的儿子遭遇严重事故时，有人曾暗示这将是对他信仰的考验。

他的回应让对方大感意外。

“‘哦，别傻了。当然不会，’我说。”

他从未认为信仰取决于生活是否总是顺遂。

“我不相信上帝会做坏事。我觉得无论遭遇好事还是坏事，上帝始终都在那里支持着我们。”

在过去的九年里，这种沉稳的坚定在他协助建立的普拉亚达卢兹教区中得到了体现。

刚到那里时，他原以为自己主要会为退休的英国侨民提供牧养服务。

然而，他发现这里的会众却日益国际化。

如今，除了英国教友外，还有美国人、南非人、德国人、意大利人、荷兰人等来自世界各地的信徒。唱诗班指挥来自摩尔多瓦，而年轻家庭和数字游民也已成为会众中的一员。

“这里确实有不少数字游民，”他说，“既然人们可以在任何地方工作，何不在阳光下工作呢？”

尽管会众构成在不断变化，但他认为大多数新来者都是出于一个简单的原因。

“我认为，很多前来的人原本就是信徒，只是想在新居住地找到一间教会。”

不过，也有人纯粹是出于好奇。

“我们确实有一些求道者，他们正迈出探索基督教的第一步。”

罗伯神父最珍视圣文森特教堂的一点，就是它的多样性。

“我喜欢这里那种国际化的氛围。”

他在伦敦哈克尼长大，周围的邻居有土耳其人、犹太人、西印度群岛人和亚洲人，这段经历塑造了他今天看待教会的眼光。

“对我来说，这才是真正的教会。将我们联结在一起的不是国籍，而是我们的信仰。”

尽管传统上属于圣公会，但该教区的会众中除了圣公会信徒外，还经常有卫理公会、浸信会和天主教徒。

随着离任日期的临近，他非常清楚自己会怀念什么。

“唱诗班，”他脱口而出，“他们太棒了。简直太棒了。”

他认为，音乐赋予了敬拜大部分的美感和情感深度。

“它确实提升了敬拜的境界。”

他还会怀念会众的规模和活力。

在剑桥郡，他将担任四座乡村教堂的牧师，其中包括位于奥尔德赫斯特的圣彼得教堂——这是一座二级*保护的中世纪教堂，主要建于13世纪，坐落于一个仅有约250人的村庄中。 这片宁静的芬兰地区，与他在普拉亚达卢兹带领的那个充满活力的国际会众相比，简直天差地别。

有些教堂在周日仅能吸引四到十名信徒前来礼拜。

“如果有一百人注视着你，总比只有一个人要好，”他说，“但那一个人依然很重要。”

他希望在力所能及的范围内帮助这些教堂发展壮大，同时也认识到有些社区天生规模就较小。

不过，葡萄牙永远不会离他太远。

他和妻子安吉拉计划经常回去，这次是以游客而非居民的身份。他们已经迫不及待地想要探索那些以前住在这里时没时间去的地方，包括法蒂玛和托马尔。

九年过去了，罗布神父认为自己可能是圣文森特堂任职时间最长的牧师。这种延续性给教区带来了稳定，但他深知，教会的延续并不取决于某一个人。

回想起曾造访过的一处前任教区，他微笑着提起一位教友曾对他说过的话。

“我有件事要坦白，”那位教友说，“你现在是我最喜欢的第二位牧师。”

他把这当作一种赞美。这意味着下一位神父也同样深受爱戴。

在阿尔加维度过九年时光后，罗布神父将告别阳光明媚的阿尔加维，前往剑桥郡；告别那座充满活力的国际教区，转而投身于一座历史可追溯至近800年前的中世纪乡村教堂。他自己也承认，这并非最合乎逻辑的决定。

他感慨道，回首往事，生活往往只有在事后才显得合乎情理。

“生活有时就像一段旅程，是一点一滴积累起来的，”他沉思道，“往往只有回首时，你才会发现一切发生了多大的变化。”

对于卢兹圣文森特教堂的教众来说，八月将标志着一个时代的结束。而对罗布神父而言，这不过是他人生旅程中的又一步——这段旅程已将他从伦敦的出租车司机和IT专业人士，带到了圣公会神父的岗位；如今，他又将从阿尔加维最充满活力的教堂之一，前往英格兰最古老的教堂之一。