De petits carrés de pierres blanches avaient été minutieusement posés, avec une bordure noire, bien que des pierres grises soient parfois utilisées également, et j'ai appris qu'il s'agissait de pavés de calcaire.

J'étais pour le moins impressionné, surtout en regardant la pose dans la rue, les hommes accroupis sur leurs hanches, plaçant habilement et précisément les carrés, les tapant en place avant de passer au suivant. J'ai également été impressionné lorsque nous avons eu un tuyau d'eau cassé sous le nôtre dans le jardin, et après que la fuite ait été réparée, toute la calçada a été replacée comme les pièces d'une scie sauteuse - vous n'auriez jamais su qu'il y avait eu un grand trou dans le sol la veille. Quelle idée brillante, me suis-je dit, les réparations peuvent avoir lieu sans qu'il y ait de vilaines rustines de différents types de béton ou de mauvaises herbes qui poussent dans les endroits où les réparations ont échoué.

Ce que je ne savais pas à l'époque (jusqu'à ce que je trébuche plusieurs fois et me torde la cheville), c'est qu'ils peuvent être incroyablement irréguliers - une marche rapide sur un chemin qui semble plat peut avoir plus de creux et de bosses que des montagnes russes et cela m'a fait penser au fait de tituber après quelques verres de vin de trop ! Et si vous vous rendez dans une ville ancienne ou escarpée, vous constaterez que la calçada est si ancienne qu'elle a été polie par d'innombrables paires de pieds (ou sur les routes, d'innombrables véhicules) et qu'elle est devenue dangereusement glissante, surtout lorsqu'elle est mouillée. Si les dames ont l'imprudence de sortir en talons aiguilles, elles courent le risque de se coincer les talons dans les petits interstices, de se blesser et d'abîmer leurs chaussures par la même occasion. Dans certaines villes, les petits trottoirs sont si étroits et si irréguliers, ou bien certains pavés manquent complètement, que le fait de s'engager sur la route pour les éviter a des conséquences pires qu'une cheville tordue.

Ils sont apparemment originaires de Mésopotamie et étaient largement utilisés à l'époque romaine. Au milieu des années 1800, le château de São Jorge à Lisbonne était une base militaire et le lieutenant général a ordonné qu'une partie de la forteresse soit pavée d'un motif en zigzag de pierres noires et blanches. Le travail a été exécuté par les prisonniers, qui ont été les premiers - bien qu'involontaires - calceteiros. Le motif, bien qu'il n'existe plus, a connu un grand succès et, peu après, la place du Rossio, dans le centre de la ville, a reçu un traitement similaire, à savoir un motif ondulé de pierres calcaires noires et blanches appelé "la grande mer" (et il ne faut pas longtemps pour que le motif rende les yeux bizarres). Les 8712 mètres carrés de chaussée constituent désormais l'un des exemples les plus connus de calçada Portuguesa au Portugal.

L'idée s'est répandue et, dans tout le Portugal, on trouve des rues et des esplanades ornées de magnifiques œuvres d'art, dont certaines sont même thématisées dans les motifs et les dessins les plus complexes, qu'il s'agisse d'une pièce unique, de plusieurs mètres de motifs répétés tourbillonnants ou de motifs géométriques astucieusement assemblés. Plus le motif est compliqué, plus le travail est long. Pour les pavés unis, un artisan peut créer environ 10 mètres carrés par jour, mais si le motif est plus élaboré, il ne peut en créer qu'un mètre carré par jour.

L'avenir de la calçada Portuguesa est incertain, car il existe plusieurs arguments valables pour la remplacer par des alternatives plus sûres et plus faciles, mais c'est aussi une pièce importante du patrimoine portugais qui, espérons-le, ne disparaîtra jamais complètement des centres historiques des villes.

Mais être un calceteiro demande beaucoup de patience, et se pencher toute la journée sous le chaud soleil portugais n'est pas facile. Les longues heures de travail et les bas salaires avaient réduit le nombre d'apprentis et donc de nouveaux paveurs. En 1986, le conseil municipal de Lisbonne a créé une école spéciale pour former les nouveaux calceteiros. À cette époque, la ville employait environ 400 paveurs pour préserver et développer la calçada. Depuis les années quatre-vingt-dix, l'introduction de revêtements en béton et en asphalte a considérablement réduit le nombre d'artisans requis, et la ville a toujours du mal à trouver suffisamment d'étudiants. Un certain nombre d'entre eux se sont inscrits, mais la plupart cherchaient simplement à gagner leur vie plutôt que d'être passionnés par l'art et le savoir-faire, et beaucoup ont abandonné lorsqu'ils ont trouvé le travail trop dur ou lorsque d'autres possibilités sont apparues. Depuis le début de l'école, seuls 224 étudiants ont reçu le certificat les désignant comme des paveurs de pierre professionnels.

Un grand bravo aux artisans très compétents qui ont créé de si merveilleuses façons de décorer des espaces ouverts qui, autrement, auraient été très ternes et ennuyeux, mais un petit bémol pour les trous mortels lorsqu'ils ne sont pas réparés, malheureusement probablement en raison du manque d'artisans disponibles.