La mujer que se mantiene firme y la mujer que se deja llevar

Cada mañana, paseo junto al Tajo. Algunos días, el río es plateado y tranquilo, como un cristal pulido que se extiende hacia las orillas de Lisboa. Otros días es oscuro e inquieto, moldeado por el viento, la marea y el tiempo. Bajo el sol, brilla con la luz; en una tormenta, se vuelve casi negro. Las embarcaciones se mueven silenciosamente alrededor del muelle de Alcochete. El puente Vasco da Gama se extiende sobre el río hacia el este, mientras que, a lo lejos, el arco rojo del puente 25 de Abril y la imponente estatua blanca de Cristo Rey vigilan la ciudad.

El río nunca es el mismo. Y, sin embargo, siempre es él mismo.

Al observarlo durante los últimos años, a menudo me ha venido a la mente un verso del poeta portugués Fernando Pessoa, escrito a través de su personaje, el pastor-poeta Alberto Caeiro. Escribió que el Tajo conduce al mundo. Ahora, de pie a sus orillas, a veces me pregunto si los ríos también nos conducen de vuelta a nosotros mismos.

Quizá por eso me he encontrado pensando en el Tajo mientras reflexionaba sobre una colaboración creativa que comenzó más de diez años después de que descubriera por primera vez la obra de la artista sueca Ingela Johansson. Mucho antes de que hubiera una novela, había un cuadro.

Cuando vivíamos en Malasia, mi marido y yo compramos una de las obras de Ingela: una mujer con un vestido rojo de pie ante el horizonte de Singapur. Años más tarde adquirimos otra, una mujer solitaria de pie ante un inmenso sol anaranjado. Ambos cuadros evocaban algo que aún no podía definir del todo. Ambas exploraban la figura de mujeres situadas en el umbral entre la vida que habían vivido y la vida que, en silencio, las llamaba a seguir adelante.

Cuando por fin terminé mi novela, *El vestido de seda roja*, le envié a Ingela un ejemplar anticipado y le pregunté si se plantearía escribir unas palabras de recomendación. Además de redactar unas sinceras palabras de recomendación, ocurrió algo inesperado. El libro la conmovió profundamente y empezamos a hablar de una colaboración artística y literaria. En lugar de ilustrar escenas de la novela, Ingela se inspiró en siete momentos de inflexión emocional de la historia y, juntas, creamos *RED: Seven Emotional Thresholds*, una colección de cuadros inspirados en el viaje transformador de la protagonista de mi novela, Claudette.

Solo más tarde me contó que había pintado la colección a orillas del Klarälven, el río que discurre cerca de su casa en Suecia. Quizá no sea de extrañar, entonces, que los ríos parecieran fluir silenciosamente bajo toda la colaboración.

Cada cuadro captura un momento en el que algo cambia. No de forma dramática, sino con determinación.

«El agua tocó algo más profundo, visceral, vivo, y su cuerpo comenzó a recordar lo que la vida le había enseñado a olvidar». Natalie Turner

De las siete, dos me llamaron especialmente la atención. La primera fue «Sovereign in Red». Una mujer se yergue junto al agua, firme y serena. Hay fuerza en su postura y certeza en su presencia. Cuando la vi por primera vez, reconocí algo familiar. Hablaba de cualidades en las que he confiado durante gran parte de mi vida: independencia, valentía, resiliencia y la voluntad de volver a empezar.

La segunda fue *The Living Current*. Inspirada en una escena de *The Red Silk Dress* en la que Claudette se adentra con cautela en el «Río de los Mil Lingas» de Camboya, representa a una mujer sumergida en el agua, vestida de rojo, entregándose a la corriente.

El «Río de los Mil Lingas» es un lugar real. Ocultas en la selva camboyana, bajo el agua que fluye yacen antiguas tallas, símbolos asociados a la creatividad, la fertilidad, la fuerza vital y la renovación. En la novela, Claudette se adentra en el agua con la tranquila certeza de que algo en su interior ya ha empezado a cambiar.

En el cuadro de Ingela, toda precaución ha desaparecido. La mujer no está probando el agua. Ya se ha sumergido en ella. No se resiste a la corriente. Deja que esta la envuelva.

Cuando llegó el momento de elegir un cuadro de la colección para quedármelo, me sentí dividida. *Soberana en rojo* me hablaba de la mujer que se yergue: fuerte, serena, tranquila. «The Living Current» me habló de la mujer que fluye: sensual, instintiva, viva. Durante mucho tiempo, pensé que la fuerza era la cualidad que más admiraba. Sin embargo, fue «La corriente viva» la que elegí.

Hay en ella algo ancestral y profundamente femenino, como si la mujer se adentrara en algo más que el agua. Se está entregando a la intuición, al deseo, a la vida misma. El cuadro parece vivo. Respira. Quizá lo elegí porque revelaba algo que aún estaba aprendiendo. Hay etapas en la vida que nos piden que nos mantengamos firmes. Y hay etapas que nos piden que confiemos en la corriente.

«De pie sobre tierra firme, recuperó la verdad de quién era». Natalie Turner

Ahora, mientras camino junto al Tajo, me sorprendo a menudo pensando en esa distinción. El río responde a lo que le depara el día. La luz, el tiempo, el viento y la marea se desplazan por su superficie, cambiando por completo su aspecto. Y, sin embargo, de alguna manera sigue siendo él mismo. Quizá nosotros también. Cuanto más envejezco, más sospecho que la transformación no consiste en convertirnos en otra persona. Se trata de llegar a ser más plenamente quienes ya somos.

Hoy en día, la colaboración con Ingela ha traspasado los límites del libro en sí. Las pinturas se han convertido en parte de los salones de Red Silk, de las conversaciones, de las láminas y de las exposiciones. La gente se detiene ante ellas y empieza a hablar de sus propias vidas, de sus propios umbrales, de sus propios momentos de transformación.

Me parece muy acertado. Porque el arte, en su máxima expresión, no se limita a contarnos una historia. Nos ayuda a reconocer la nuestra.

Y quizá eso es lo que tanto el Tajo como *The Living Current* siguen enseñándome.

Algunos umbrales exigen fuerza. Otros, delicadeza. Algunos, mantenerse firme. Otros, fluir.

------------Para ver la Colección RED, leer más sobre la colaboración y manifestar tu interés en futuros salones de Red Silk, visita: www.theredsilkdress.com

Sobre Natalie:

Natalie Turner es una autora británica afincada en Lisboa. Su primera novela, *The Red Silk Dress*, explora la identidad y la nostalgia. También trabaja a nivel internacional como asesora de liderazgo y es la fundadora de *Women Who Lead*.