Det är svårt att föreställa sig att ett fordon som väger mer än två ton kan kastas som ett höstlöv i en vindpust. Men när jag ligger vaken i min husbil och gungar fram och tillbaka tänker jag på alla eventualiteter. Rörelsen har hållit mig vaken under en längre tid och påminner mer om en tvättmaskins snurracykel än om en avkopplande vagga för en vagga.

Extrema vädermönster är att vänta på Island när det nordiska landet närmar sig sin vintersäsong, vilket gör att de flesta resenärer skyndar sig mot timmereldade lounger eller varma källor av spa-kvalitet. Men de som är mer modiga och beredda att trotsa friluftslivet kan dra nytta av campingplatser utan folkmassor och priser som är en bråkdel av hotellbaserade semestrar.

Resor med husbilar har varit populära bland sommargästerna i flera år, och de har främst fokuserat på Islands ringväg 1 - en snygg, naturskön slinga som går genom några av landets mest imponerande vattenfall, vulkaner och varma källor, och som är lätt att genomföra utan att man behöver en 4×4.

Men på senare tid har bilresor under lågsäsong ökat i popularitet. Många campingplatser är öppna hela året, huvudvägarna är i stort sett tillgängliga och med vinterdäck med spik gör det säkert att köra genom snö.

Min största oro hade varit kylan, men min Happy 1 Auto van från Happy Campers är lika mysig som ett boutiquehotellrum, med en värmare som drivs av bilbatteriet och en komplett uppsättning täcken och kuddar som medföljer.

Det familjeägda, miljövänliga företaget, som planterar ett träd för varje bokning, har sett en stadig ökning av antalet människor som utnyttjar de lugnare perioderna under mellansäsong och vinter.

Även om det är den minsta modellen de hyr ut - och kanske ibland är lite trång - är vår tvåpersonersbil utrustad med allt vi behöver: ett litet kök med rinnande vatten som levereras från en tank som kan fyllas på vid bensinstationer, en gasolspis och en säng som kan fällas upp till en sittplats under dagen.

Enligt lag måste alla campare boka in sig på en officiell campingplats varje natt. Räkna med att betala mellan 8 och 12 pund per person, vilket i allmänhet inkluderar användning av toaletter, duschar och matlagningsmöjligheter. Under lågsäsong behöver man inte boka i förväg, vilket bidrar till känslan av spontanitet som är kärnan i en riktigt trevlig bilresa.

Min partner och jag har en plan för att bokstavligen gå dit vinden tar oss och använder Islands officiella meteorologiska tjänst, vedur.is, för att styra våra resor. En praktisk lista över vintercampingplatser som finns på Happy Campers webbplats (happycampers.is) hjälper oss att kartlägga var vi kan bo.

Men en sevärdhet som vi är fast beslutna att besöka, oavsett väder, är berget Fagradalsfjall, vulkanen som efter ett 6 000-årigt uppehåll har haft utbrott under de senaste sex månaderna - den längsta tid som landet har upplevt under de senaste 50 åren.

När vi anländer till Reykjaneshalvön, inte långt från Keflaviks flygplats och Blå lagunen, sover monstret. Men en vandring över stelnade lavafält, som fortfarande är rökfyllda, är en möjlighet att bevittna den allsmäktiga styrkan hos de krafter som gurglar i vår planets kärna.

När jag tar den branta, utmanande vägen (för närvarande finns det två stigar) befinner jag mig nästan i ögonhöjd med huvudkonen, söndersliten i kanterna och färgad med en atomär palett av chartreuse och senapsfärgade strimmor.

Ödemarken framför mig är på ett perverst sätt inbjudande. Spiraler av spröd replava vrider sig som spända senor och uttrycker en våldsam ilska som är ansvarig för att forma Islands vackert vilda landskap.

Den lilla fiskebyn Grindavik har den närmaste campingplatsen, en av de nyaste och bäst utrustade i landet. På kvällen fyller hungriga strateger det stora köket med skramlande kastruller, surrande bärbara datorer och skrynkliga papperskartor, vilket skapar en scen som ligger någonstans mellan Kabinettets krigsrum och MasterChef.

På jakt efter klara fläckar av himmel och symboler för solsken bestämmer vi oss för att åka söderut till Reynisfjara Black Sand Beach följande dag. Dess basaltklippor och ensamma havsstenar blev berömda i Game of Thrones, men i oktober - när temperaturen är mycket svalare - har färre scenografifantaster dykt upp. Ensam sitter jag och tittar på hur vågorna misslyckas med att tvätta onyxsanden ren och tar skydd i en grotta med ett stenigt tak som är format som rörformade klockor.

En annan populär svart sandsträcka ligger längre österut vid vårt nästa stopp, glaciärsjön Jokulsarlon. Med stöd av branta, tandade berg som smider sig in i Vatnajökulls nationalparks svepande snölandskap är detta en av de mest natursköna sträckorna på ringvägen.

Glaciärsjön är ett skådespel, en samlingsplats för berg och isflak som förbereder sig för sin sista resa ut i havet. Men ännu mer imponerande är Diamond Beach mittemot, där skulpterade isblock skimrar som ädelstenar på stranden.

En av de största glädjeämnena med husbilsresor är friheten att ändra planerna i sista minuten - stanna längre på en destination om humöret tar dig, eller göra en snabb avresa om situationen vänder sig till det sämre.

När väderkartan visar att ett whiteout är på väg förbereder vi oss för att återvända västerut. Och det är under en natt på Camping Hofn, där vi lagar mat på våra egna spisar utomhus och har myntduschar, som vår skåpbil börjar gunga - men lyckligtvis inte rulla.

Att vara uppmärksam på elementen är viktigt på Island. En surfplatta som laddats upp med livekartor och en chattrumstjänst sitter på vår instrumentpanel och ser till att vi är medvetna om alla varningar, vägavstängningar och eventuella reseförseningar. När vi kör tillbaka mot huvudstaden Reykjavik finns det bilar som övergivits på sidospår som visar på farorna med att köra vårdslöst och för fort.

Men om man kör långsamt och förnuftigt finns det inget att oroa sig för. Faktum är att de enda vagt livshotande episoderna under vår sexnätterstur innebar diskussioner om att man ska ta på sig täcket och vem som kan ta på sig pyjamasen först. (Realistiskt sett kan bara en person utföra en manöver åt gången).

Men om du är villig att kompromissa med sovutrymmet är fördelarna med vintercamping många: färre folkmassor och större frihet är ett tecken på den perfekta bilresan.