Вооружившись молотком, шилом и кистью, я пытаюсь разгадать 73 миллиона лет истории. Погрузившись в землю, трудно представить себе весь масштаб 181-килограммового черепа, принадлежащего одному из самых могучих наземных видов Земли. Но в миллиметрах от моих кончиков пальцев лежит доказательство существования существа, которое я встречал только в фантастических фильмах и детских книгах.
Динозавры - одна из величайших загадок мира природы. Их внезапное исчезновение продолжает мистифицировать ученых, однако доказательства их существования можно найти в горах, пустынях и лесах - иногда всего в нескольких метрах под нашими ногами.
Череп, который я помогаю обнаружить в костном слое в канадской провинции Альберта, принадлежит пахиринозавру, близкому родственнику трицератопса, отличающемуся толстой головой и сложными оборками. Находка, получившая ласковое прозвище "Большой Сэм", была сделана во время съемок нового шестисерийного сериала BBC "Прогулки с динозаврами" - переосмысления популярного шоу, впервые вышедшего в эфир 25 лет назад.
Собирая воедино улики прошлого, шоу оживляет окаменелости с помощью детально проработанной аниматроники, представляя динозавров как отдельных существ с эмоциями и личностными качествами, подобно естественно-историческим передачам в стиле Аттенборо.
В сотрудничестве с более чем 200 палеонтологами BBC остановились на шести отдельных историях и местах раскопок, включая спинозавра, свирепого хищника, найденного в Марокко, и разбитого сердца лусотитана, втянутого в любовный треугольник на португальской земле.
Братья Большого Сэма, принадлежащие к одному из крупнейших видов стадных динозавров, - звезды пятого эпизода. Останки этих существ, известных науке менее 50 лет, были впервые обнаружены в провинциальном парке Пайпстоун-Крик.
В 30 минутах езды от города Гранд-Прейри, в бореальном лесу, недалеко от общественной тропы, костяной пласт был впервые обнаружен школьным учителем, гулявшим вдоль ручья в середине 1970-х годов, хотя настоящие раскопки были проведены лишь пару десятилетий спустя. Экскурсии по этому месту, где продолжаются работы, можно организовать в расположенном неподалеку Музее динозавров Филипа Дж. Карри.
"Альберта славится большими местами обитания динозавров, но это - одно из самых важных", - говорит куратор музея, палеонтолог Эмили Бамфорт. "Именно благодаря ему северная Альберта стала горячей точкой в палеонтологии".
По оценкам, на территории размером с теннисный корт может быть захоронено до 40 000 животных, что делает ее одной из самых больших коллекций отдельных динозавров в мире.
"Миллионы лет назад эта местность была болотистой и находилась недалеко от побережья", - объясняет Эмили, пока я разгребаю мильфей из наложенных друг на друга ребер, бедер и бедренных костей - так называемый "костный салат". "Это было бы отличное место для динозавра".
Массовое захоронение напоминает место преступления, и детективы с криминалистической точки зрения копают в почве в поисках улик.
"Такого размера образцы мы почти никогда не находим в окаменелостях", - восторгается Эмили. "Это единственный снимок сообщества животных за один период времени".
Теории предполагают, что животные двигались на север в рамках сезонной миграции, подобно диким козлам, идущим за дождями через Серенгети в Танзании, или канадским карибу, направляющимся на север в поисках свежих цветов. Но приступ внезапного наводнения, вероятно, остановил их на пути.
"Все погибли - и старые, и молодые, и сильные, и слабые", - говорит Эмили. "Мы думаем, что туши пролежали в пойме около года или двух, достаточно долго, чтобы тела начали разлагаться и распадаться. Затем сюда начали съезжаться падальщики - наш большой тираннозавр, наш альбертозавр, наши маленькие пернатые дромеозавры".
Раскопки и подготовка - самые трудоемкие аспекты любых раскопок. Когда кости достаточно обнажены, их обматывают бинтами, чтобы создать защитный слепок, и аккуратно извлекают для дальнейшей работы и анализа.
В Музее динозавров Филипа Дж. Карри, в лаборатории со стеклянным экраном, доступной для посетителей, команда Эмили работает над другим черепом пахиринозавра. Я наблюдаю, как они осторожно поворачивают увесистый предмет - тяжелее мотоцикла - в готовности к работе над частью окаменелости, которую последний раз видели, когда ее извлекли из земли 22 года назад.
Количество информации, которой делятся эти молчаливые окаменелости, поражает воображение. Просто изучив форму черепа, команда Эмили вывела подробные характеристики поведения животных. Большие глазницы позволяли стабилизировать взгляд, как у современных стадных животных. Назначение отдельных форм оборок было также сопоставлено с уникальными узорами полос зебры, по которым особи узнают друг друга в большой группе.
Представить себе жизнь несколько миллионов лет назад, выходящую за рамки наших ограниченных умственных способностей, практически невозможно. Но голые кости могут раскрыть удивительно сложную историю.
Тщательно продуманная, проработанная научными исследованиями и немного воображения, борьба, победы и повседневная жизнь этих древних существ удивительно сопоставимы. Ведь мы, в конце концов, обитатели одного дома.