Armado con un martillo, un punzón y un pincel, intento desentrañar 73 millones de años de historia. Sumergido en la tierra, es difícil imaginar la magnitud de un cráneo de 181 kg perteneciente a una de las especies terrestres más poderosas de la Tierra. Pero a milímetros de la punta de mis dedos yace la prueba de una criatura que sólo había visto en películas fantásticas y libros infantiles.

Los dinosaurios son uno de los mayores misterios del mundo natural. Su repentina desaparición sigue desconcertando a los científicos, pero hay pruebas de su existencia en montañas, desiertos y bosques, a veces a sólo unos metros por debajo de nuestros pies.

El cráneo que estoy ayudando a descubrir en un yacimiento óseo de la provincia canadiense de Alberta pertenece a un Pachyrhinosaurus, un pariente cercano del Triceratops que se distingue por su gruesa cabeza y sus elaborados volantes. Apodado cariñosamente "Big Sam", el hallazgo se produjo durante el rodaje de una nueva serie de seis capítulos de la BBC, Walking With Dinosaurs (Caminando entre dinosaurios), una renovación del popular programa que se emitió por primera vez hace 25 años.

Recopilando pistas del pasado, el programa da vida a los fósiles a través de animatronics detallados, presentando a los dinosaurios como criaturas individuales con emociones y personalidades en una vena similar a un programa de historia natural al estilo de Attenborough.

En colaboración con más de 200 paleontólogos, la BBC eligió seis historias y lugares de excavación distintos, entre ellos el Spinosaurus, un feroz carnívoro hallado en Marruecos, y el lusotitán, con el corazón roto, envuelto en un triángulo amoroso en tierras portuguesas.

Los hermanos de Big Sam, pertenecientes a una de las mayores especies de dinosaurios pastores, son los protagonistas del quinto episodio. Conocidos por la ciencia desde hace menos de 50 años, los restos de estas criaturas se encontraron por primera vez en el Parque Provincial de Pipestone Creek.

A 30 minutos en coche de la ciudad de Grande Prairie, el yacimiento óseo se encuentra en un bosque boreal cerca de un sendero público y fue descubierto por primera vez por un maestro de escuela que paseaba junto al arroyo a mediados de la década de 1970, aunque las excavaciones propiamente dichas no tuvieron lugar hasta un par de décadas después. El cercano Museo de Dinosaurios Philip J. Currie organiza visitas guiadas al yacimiento, donde se sigue trabajando.

"Alberta es famosa por sus grandes yacimientos de dinosaurios, pero éste es uno de los más importantes", afirma la conservadora del museo, la paleontóloga Emily Bamforth. "Fue lo que puso al norte de Alberta en el mapa como punto caliente de la paleontología".

Se calcula que hasta 40.000 animales podrían estar enterrados en un área del tamaño de una pista de tenis, lo que la convierte en una de las mayores colecciones de dinosaurios individuales del mundo.

Hace millones de años, esta zona era pantanosa y estaba cerca de la costa", explica Emily, mientras yo voy picando un milhojas de costillas, caderas y fémures superpuestos, lo que se conoce como "ensalada de huesos". "Éste habría sido un gran lugar para ser un dinosaurio".

La fosa común se asemeja a la escena de un crimen, con los detectives excavando forenses en busca de pistas en el suelo.

"Este es un tamaño de muestra que casi nunca encontramos en el registro fósil", se entusiasma Emily. "Es una única instantánea de una comunidad de animales de un periodo en el tiempo".

Las teorías sugieren que los animales se desplazaban hacia el norte como parte de una migración estacional, similar a la de los ñus que siguen las lluvias a través del Serengeti de Tanzania o la de los caribúes canadienses que se dirigen al norte en busca de floraciones frescas. Pero un episodio de inundación repentina probablemente los detuvo en su camino.

"Murieron todos: los viejos, los jóvenes, los fuertes y los débiles", explica Emily. "Creemos que los cadáveres permanecieron en la llanura aluvial durante uno o dos años, el tiempo suficiente para que empezaran a descomponerse. Entonces empezaron a llegar los carroñeros: nuestro gran tiranosaurio, nuestro albertosaurio, nuestros pequeños dromaeosaurios plumíferos".

La excavación y la preparación son los aspectos que más tiempo consumen en cualquier excavación. Una vez que los huesos han quedado suficientemente expuestos, se envuelven en una "chaqueta" de vendas para crear un molde protector y se extraen cuidadosamente para su posterior trabajo y análisis.

De vuelta al Museo de Dinosaurios Philip J. Currie, en un laboratorio con mampara de cristal a la vista del público, el equipo de Emily trabaja en otro cráneo de Pachyrhinosaurus. Observo cómo giran con cuidado el pesado objeto -más pesado que una motocicleta- para trabajar en una parte del fósil que se vio por última vez cuando fue extraído del suelo hace 22 años.

La cantidad de información que comparten estos fósiles silenciosos es notable. Simplemente estudiando la forma del cráneo, el equipo de Emily ha deducido características detalladas sobre el comportamiento de los animales. Las grandes cuencas oculares habrían permitido la estabilización de los ojos que se observa en los animales de rebaño modernos. También se ha comparado el propósito de las formas individuales de los volantes con los patrones únicos de las rayas de las cebras, que utilizan los individuos para reconocerse entre sí en un gran grupo.

Más allá de nuestra limitada capacidad mental, imaginar la vida hace varios millones de años es casi incomprensible. Pero los huesos desnudos pueden revelar una historia sorprendentemente compleja.

Las luchas, los triunfos y la vida cotidiana de estas criaturas ancestrales, elaboradas con esmero, investigación científica y un poco de imaginación, resultan sorprendentemente familiares. Al fin y al cabo, somos habitantes de la misma casa.