Há uma primeira vez para tudo

A primeira vez que seguramos uma colher com sucesso tornou-se uma vida inteira em que pudemos nos alimentar. A primeira vez que comi sushi, no meu caso, tornou-se uma vida inteira sem gostar, e outros se lembrarão da primeira vez que comeram uma couve de Bruxelas ou uma florzinha de couve-flor. O marido pode atestar o último; ele pode até detectá-lo se eu colocar um pouco na sopa, como um radar de couve-flor disparando antes mesmo que a comida chegue aos seus lábios

Talvez alguns de vocês nascidos longe do oceano possam se lembrar de sua primeira vez na praia, vendo o mar se estendendo até o horizonte, nunca tendo visto muito mais do que um banho de água em toda a sua vida, talvez sentindo um pouco de medo ou admiração de que isso possa engolir você.

Créditos: Unsplash; Autor: Sandra Seitamaa;

nota mais mundana, fiz meu primeiro mergulho da temporada hoje. Tive a sorte de morar em uma casa com jardim e piscina. Depois de todos os ventos fortes dos últimos tempos, tanto o jardim quanto a piscina estavam sofrendo com as folhas, então pego a escumadeira e limpei a piscina. Em seguida, dei uma volta na piscina para evitar que outras que estivessem à espreita entrassem por si mesmas e, em seguida, atravessei a cerca da piscina, ampliando

Quando fiz tudo isso, eu estava com calor e, no mínimo, preocupada. A piscina recém-limpa parecia bastante convidativa e, quando a bomba entrou em ação e a superfície ficou toda brilhante ao sol, senti, meu Deus, que estava apenas

A piscina ficou praticamente inútil por meses durante o inverno, apenas em algum lugar que colhia folhas e precisava ser alimentada com água ocasionalmente, limpa e com uma pastilha de cloro de vez em quando. Passou pela minha cabeça que ter uma piscina parece divertido, um lugar para se divertir no verão, um lugar para atrair familiares e amigos para visitar, mas na melhor parte do tempo, é apenas uma poça gigante que não pode ser ignorada

Créditos: Unsplash; Autor: Vinicius Benedit;

Hoje foi meu primeiro mergulho desde, ah, sei lá, talvez outubro. Eu estava com calor de varrer, provavelmente com o rosto vermelho, suando (para caramba, aquela bobagem sobre mulheres brilhando e homens suando), e meus olhos estavam começando a arder enquanto o suor corria pela minha

Então eu entrei. Primeiros pés e um suspiro. Desci lentamente a escada em incrementos, um degrau de cada vez, e mais ofegante quanto mais imerso eu ficava. Finalmente subi até a cintura e, por algum motivo, levantei meus braços no ar. Por que eu fiz isso? Meu cérebro havia tomado a decisão de mergulhar meu corpo em água fria, mas meus braços diziam: “Ah, não, você não precisa, um passo de cada vez, por favor. Lembrei-me de um programa de TV recente em que o apresentador descreveu como britânicos típicos entram em uma piscina ou no mar, anunciando “Eu vou entrar” da maneira de um explorador entrando em uma caverna onde certamente um animal selvagem espreitava. Quando estamos na água, sempre nadamos e dizemos “está tudo bem quando você entra” com um grande sorriso, como se tivéssemos feito algo

Mas adivinhe. Eu mal tinha pendurado minha toalha e me dado um tapinha nas costas por enfrentar a água fria (e quando me perguntarem, vou baixar alguns graus só para provar o quanto sou corajosa), quando o vento voltou a aumentar, e amanhã será apenas mais um dia de enxágue e