À l'origine, c'est l'Europe qui nous attirait. Mon mari voulait se rapprocher de sa mère et de sa sœur en Angleterre, se caler sur un fuseau horaire européen pour son travail, et il y avait toujours eu un plan à long terme pour que nos enfants aillent un jour à l'école au Royaume-Uni. À l'époque, je venais d'avoir un bébé et la vie à Los Angeles me semblait de plus en plus fragile. Les incendies, le COVID et l'imprévisibilité générale de cette période. En tant qu'Américaine, les options de visa rendaient le Portugal plus simple que la plupart des autres pays européens, et lentement, une idée s'est transformée en un plan. Le Portugal a rendu possible le déménagement en Europe à un moment où nous avions besoin de quelque chose de réalisable pour notre premier déménagement.

Première fois au Portugal

Je n'étais jamais allée au Portugal. Je ne connaissais ni la langue, ni la culture et, pour être honnête, je n'étais pas tout à fait sûr de ce à quoi ressemblerait la vie quotidienne là-bas. Mais parfois, dans la vie, les décisions ne sont pas prises parce que l'on sait tout. Parfois, elles sont prises parce que la vie semble vous pousser dans une direction, que vous vous sentiez prêt ou non.

Tout à la fois

Il s'en est suivi une période où tout s'est passé en même temps, et pas du tout selon mon calendrier. Nous avons quitté Los Angeles pour le Colorado afin de pouvoir passer du temps avec mon père, dont la santé était chancelante. À peu près au même moment, on a diagnostiqué chez mon mari une maladie cardiaque génétique qui a nécessité une opération à cœur ouvert d'urgence. Pendant qu'il se remettait et que mon père s'affaiblissait, je rassemblais des documents, je courais après la paperasserie, j'essayais de régler les détails pratiques. Avec le recul, ce que j'ai vraiment fait pendant ces mois-là, c'est essayer de construire un avenir tout en disant adieu à un passé.

Documents prêts

Une fois tous nos documents prêts, nous avons pris rendez-vous pour notre visa à San Francisco. Par chance, mon père est décédé le matin de notre vol. Je ne me souviens pas très bien de ce matin-là. Je me souviens de l'appel téléphonique, puis de m'être retrouvée dans une chambre d'hôtel à San Francisco, sans trop savoir comment j'étais arrivée là, avec un enfant d'un an, un enfant de quatre ans, un dossier contenant des documents pour quatre personnes et un entretien auquel je devais me présenter. Les jours qui ont suivi cette période ont une qualité d'irréalité que je n'arrive toujours pas à expliquer. Vous continuez à avancer, non pas parce que vous êtes fort, mais parce que vous n'avez pas l'impression qu'il est possible de s'arrêter. L'entretien lui-même était simple. Nous avons rencontré un fonctionnaire en tête-à-tête, remis les documents et répondu à quelques questions. Puis je suis retournée au Colorado pour faire mon deuil et attendre.

Environ six semaines plus tard, nous avons reçu nos visas. Soudain, ce n'était plus de la théorie. C'était en train de se produire.

Crédits : TPN ; Auteur : Kam Heskin ;

Trouver le meilleur endroit pour vivre

Un mois avant le déménagement, j'ai pris l'avion pour le Portugal, seul, pendant quatre jours, afin de voir où nous allions vivre. J'ai atterri à Lisbonne, j'ai loué une voiture et je me suis rendu seul en Algarve. Je me souviens avoir été frappée par le calme qui régnait. Les routes étaient dégagées, le paysage ouvert et, pour la première fois depuis longtemps, je pouvais entendre mes propres pensées.

J'ai séjourné dans un petit Airbnb dans les collines au-dessus de Loulé et j'ai passé mes journées à traverser Quinta do Lago, Almancil et Vilamoura, en essayant d'imaginer à quoi pourrait ressembler une vie ordinaire dans cette région. Le premier endroit où j'ai mangé était Spikes à Vale do Lobo, qui à l'époque me semblait incroyablement chic. Mais ce qui m'a marqué, ce ne sont pas les restaurants ou les paysages. C'est le sentiment que la vie ici pourrait être gérable. Je me souviens avoir pensé, à voix basse, que je pourrais faire fonctionner un chapitre de ma vie ici.

Peu de temps après ce voyage, nous avons quitté les États-Unis pour venir au Portugal.

Séjourner dans une ferme

À notre arrivée, nous avons séjourné dans une ferme appelée Quinta Vita pendant environ six semaines, le temps de trouver une location à long terme. Le soir, je me promenais dans les orangeraies avec les enfants, les poneys et les poules, en pensant à la différence entre notre vie et celle que nous menions quelques mois plus tôt. Los Angeles me semblait très loin, dans tous les sens du terme.

Crédits : TPN ; Auteur : Kam Heskin ;

L'éducation de nos enfants

Les garçons ont commencé à fréquenter une école internationale britannique en Algarve, ce qui avait toujours fait partie de nos projets. C'était un pont entre notre situation actuelle et l'Angleterre, qui avait toujours été le point de départ de notre projet à long terme. Cela signifiait que même si nous trouvions nos marques dans la vie portugaise, il y avait une continuité dans leur éducation qui nous permettait de garder un œil sur la direction que nous avions toujours eu l'intention de prendre.

Se faire des amis

Lentement, sans le vouloir vraiment, j'ai commencé à trouver mes marques moi aussi. J'ai noué des amitiés avec des personnes du monde entier qui, pour une raison ou une autre, s'étaient retrouvées ici. J'ai recommencé à écrire, couvrant la vie locale, les restaurants, les événements culturels, et ce travail s'est transformé en quelque chose que je n'avais pas prévu mais dont je me réjouissais.

Des changements

Puis notre situation familiale a changé. Nous nous sommes séparés. Pour l'instant, je suis restée au Portugal.

Depuis, mon aîné est allé à l'école en Angleterre, suivant le chemin qui a toujours fait partie du plan, et l'envie d'être dans le même pays que mes deux garçons est quelque chose que je porte en moi. C'est ce qui a toujours été prévu. Pour notre famille, le Royaume-Uni n'a jamais été un pis-aller. Cela faisait partie du plan depuis le début. Son jeune frère est déjà sur la liste d'admission pour le rejoindre lorsqu'il sera en âge de le faire, ce qui signifie que nos vies continueront d'être liées, de manière très concrète, au Royaume-Uni pendant de nombreuses années.

Heureux d'être au Portugal

Les gens me demandent souvent si je suis contente d'avoir déménagé au Portugal. La réponse est oui, mais pas de la manière dont je m'y attendais. Je ne suis pas venue ici pour me réinventer. Je suis venue ici parce que mon mari avait l'intention de retourner en Europe, puis le plan a changé et je suis restée ici. Ce que j'ai découvert, lentement et imparfaitement, c'est que j'étais toujours debout. J'écris toujours, je travaille toujours, je construis quelque chose dans l'entre-deux.

Une histoire en cours

Pour moi, il s'agit d'un chapitre plutôt que d'une conclusion. Le Portugal m'a donné de l'espace quand j'en avais besoin, et je lui en suis reconnaissante. Mais l'histoire est toujours en cours d'écriture, et la suite a toujours été plus claire pour moi que le chemin parcouru.