דמיין את זה: אתה יושב בנוחות בבטן הקטיפה והממוזגת של רכבת פורטוגזית במהירות גבוהה, חותך בנופים כל כך מדהימים עד כדי כך שהם יגרמו לצייר רנסנס לזרוק את הציור שלו בייאוש ולבכות משמחה מוחלטת. הקפה שלך מאדים בזחוחות בספל שלו, המחשבות שלך הן שלך, והעולם במצב מעולה. זהו לוח מושלם ושליו.
ואז, כמו לבנה דרך חלון ויטראז'ים, "זה" מתחיל.
לא לחישה, לא שיעול מנומס, אלא השפעת הסאונד ההיקפי של הדרמה הביתית. סבתא, ריאות כמו עופות, נוכחות כמו דיקטטור באמצע העצרת, חטפה את הכרכרה בשיחת הטלפון שלה. הפורטוגזית A2 שלך, השמורה בדרך כלל להזמנת פסטאי ולהתנצלות, פתאום נכנסת למוקד. אתה כעת, בניגוד לרצונך, עד מרכזי במשבר הלאומי הדחוף של מצוקת מערכת העיכול של ז'ואאו הקטן. האם זה גז? האם זה מרד? האם תה קמומיל יציל את היום, או שאנחנו קוראים לפרשי התרופות? כל הכרכרה היא בת ערובה למשבר הזה, קשורה לשידור מלודרמטי, בשידור חי ברדיו וטלוויזיה ציבורית. אין כפתור השתקה, אין הילוך לאחור, רק אתה מסתכל כלפי מעלה על הבחור הגדול בהכרת תודה.

אתה איכשהו בורח לאוטובוס, מבקש מקלט בגבולותיו הפחות זוהרים, בניחוח יותר דיזל. בוודאי כאן, בתוך שריקת הדלתות ההידראוליות, תמצאו שתיקה
.הזן את Snr. רנאטו, שעוסק בשיחות וידאו כמו קוף מתמודד עם רימון, אין מושג על השימוש הראוי בו... האיש שלנו קורא לאשתו.
המשימה שלו?
לפתור את המסתורין הנצחי של ארוחת הערב ואת הקואורדינטות המדויקות של הבירות הקרות במקרר שלו.
זו צריכה להיות חילופי דברים של חמש שניות:
"מה יש לארוחת ערב?"
"בקלהאו".
"בירות?"
"במקרר, חתיכת חרא עצלן."
לא בשביל סנר. רנאטו, אדם שנהנה בבירור מקולות מחשבותיו שלו, מתייחס לחילופי דברים אלה כאל פיליבסטר פרלמנטרי. עכשיו אתה יודע יותר על חוקי הייעוד של המקרר שלו מאשר על סוג הדם שלך. התגובות של אשתו נעשות קצרות, חדות יותר, כל אחת מגיליוטינה זעירה. בדקה עשר, אתה מנסח נפשית את מסמכי הגירושין שלהם.
אה, אבל את נשמה מודרנית, מצייץ המבקר הדמיוני, הזחוח הבלתי נסבל בפנים. יש לך את האוזניות המפוארות מבטלות רעשים. למה לא פשוט לסטור על הבחורים הרעים האלה ולהסתלק?
אחותי המתוקה היקרה של זיהום הרעש, את חושבת ששריון האוזניים המאושר על ידי אחי הטכנולוגי במחיר מופקע יכול לעמוד בעוצמה הגולמית והבלתי מסוננת של סבתא פורטוגזית המנתחת את צריכת הסיבים של ז'ואאו? האוזניות האלה, שנשבעות שהן יכולות להשתיק בואינג 747, מתחילות לתפקד בצורה לא תקינה תחת העוצמה הקולית של מטריארך טוגה בבכי מלא. אלגוריתם ביטול הרעשים זורק התקף זעם כמו עובד שירות ציבורי, ומהבהב הודעת שגיאה:
"איך אתה מעז לצפות מאיתנו לעבוד בתנאים האלה? אנו מוליכי קול מכבדים את עצמנו ומתוחכמים בסך 80 אירו, שנועדו לעבוד בסביבה בטוחה; אנחנו לא פרדות אוזניים. התנאים המסוכנים האלה הם מעבר לתחום שלנו; אתה צריך להיות מו

אשם בפשעים נגד הטכנולוגיה... אנחנו יוצאים החוצה"
הכל מעורר שאלה בורגנית למדי: האם זו צורה פורטוגזית ייחודית של אירוח אקוסטי, או שאני סתם אידיוט מפונק השתוקק לבועה אטומה לרעש? האם כל העולם עכשיו הוא ערב מיקרופון פתוח לדרמות האישיות המייגעות של כולם, או שמא קיללתי עם מושב בשורה הראשונה לתיאטרון הלא תסריט/לא מסונן של היומיומי?אולי זה לא זיהום רעש. אולי זו מתנה. איפה עוד אתה יכול לקבל מחקר כה עשיר, מעמיק וחופשי לחלוטין של החברה המודרנית? במחיר כרטיס אוטובוס, אתה מקבל כיתת אמן בדינמיקה משפחתית פורטוגזית, תכנון קולינרי וגסטרואנטרולוגיה לילדים.
בפעם הבאה, אולי פשוט אעזוב את האוזניות לגמרי. תפוס פנקס רשימות. להישען פנימה. הסאגה של ז'ואאו הקטן לא תשמע לעצמה, וגם סנר לא. מסע הבירה של רנאטו. בעולם הרועש והכאוטי הזה, אולי הזכות האמיתית היא להיאלץ להקשיב.