在葡萄牙中部这个独特的地方,我们可以观察行星,几乎可以触摸到月球陨石坑,或者凝视更深远的太空,通过遥远的星云向一些遥远的星系进行想象中的宇宙旅行。葡萄牙的这个特殊角落提供了令人窒息的美景,无数的星星在世界最清晰的夜空中闪闪发光。

如果你不喜欢观星,阿连特茹提供大量的替代活动。如果美食胜过天文学,大量的味觉感受在等着你。在这里,靠近西班牙边境,通常会有来自安达卢西亚、阿连特茹,有时甚至是阿尔加维的美食融合在一起,成为一场饕餮盛宴。

无论菜单上的是什么,在最近的一次访问中,我一边品尝着独特的鸡尾酒或几杯冰镇啤酒,一边享受着凉爽的夕阳。我甚至参加了星光下的盲品葡萄酒这一超现实的消遣活动。手里拿着酒杯,我想象着这个美妙的地区可能已经得到了已故卡尔-萨根博士的青睐。他不仅是一位传奇的天文学家,也是一位伟大的历史学家和著名的幻想家。他通过将各种想法融入背景,使天文学变得通俗易懂。电视系列剧《宇宙》对许多潜在的天文学家来说是一个绝对的启示。

复杂的生活

很难不被萨根博士这样的伟大思想所影响。甚至在我读过他的任何作品之前,我自己的感觉就倾向于宇宙从根本上对陆地生命不利的概念。然而,萨根指出,我们只有地球上的 "复杂生命 "作为基准,用来测试任何关于宇宙承载生命能力的理论。在我们的 "蓝点 "保护区之外的大多数东西都可能被证明对复杂的地球生命是致命的,这些生命经过数百万年的进化,只在地球上生活。同样的道理,地球环境可能会被证明对外星人有敌意;这是威尔斯(H G Wells)在《世界大战》中精彩描绘的情景。

也许简单的微生物生命甚至在我们的太阳系中也很常见?但是,复杂生命的进化需要某些条件的支持,而这些条件在很大程度上取决于机会。这就是为什么我一直认为宇宙中 "复杂生命 "的存在可能是罕见的。但是,宇宙是超越巨大的。那么,在这种情况下,罕见的定义是什么呢?

然后还有一个问题,复杂的生命如何被认为是智能的?什么才是 "智能",谁来判断?也许拥有生存本能就能被视为智能?说到底,对艺术、文化、音乐、文学等的欣赏对地球上的大多数生命形式有什么好处,更不用说对外星人了?外星人对威廉-莎士比亚、毕加索或莫扎特的作品的欣赏可能和普通蜉蝣一样多?生存胜过一切。现实地讲,知识的先进性只在社会的某些部分中重要。然而,对艺术或文化的欣赏似乎是广泛衡量智力的一个基准。在资产阶级的领域之外,智力的先进性本身似乎是多余的?世界上许多最富有和最杰出的实业家很少把自己看作是学者或特别老练。这些人的兴旺是因为他们特别善于生存。

不是一个明智之举

我想知道是否有外星观察家会认为人类是那么聪明?让我们面对现实吧,我们并没有集体利用我们的能力来谋求更大的利益。作为一个物种,我们肆无忌惮地吞噬有限的资源,掠夺我们所知的唯一能维持生命的星球。通过这样做,我们已经污染了我们的生活环境并使之退化。这不是一个明智之举。

目前,人类的人口超过77亿。支持如此庞大的人口意味着支持丰富的生命织锦的能力越来越小,而这些生命织锦迄今为止一直是脆弱的生态系统持续健康的基础。有时看起来,人类活动可能是下一次大规模灭绝事件的催化剂。我们都知道正在发生什么,但似乎不愿意阻止它,以拯救我们自己的皮毛。这就是智慧的标志吗?拥有智慧和它所带来的一切都很好,但如果我们不能积极地应用它,它肯定是毫无价值的,甚至是有害的?

在地球上出现生命的基本要素中,有板块构造、氧气、大卫星的存在、磁场、像木星这样的气体巨头,它使巨大的小行星偏离了撞击地球的轨道。动物生命花了数亿年的时间来进化,与细菌不同,它们是最早出现的生命形式。细菌非常顽强,而动物生命则很脆弱,很容易屈服于环境的突然和严重变化。因此,动物生命更容易消亡。

人类的进化和我们作为一个物种的成功,几乎肯定是由于曾经在地球上漫游的其他动物生命形式的脆弱而发生的。微生物生命的存在和复原力就像一个 "生命 "保险单。基本上,如果一群复杂的生命形式搞砸了,或者以某种方式被不可预见的自然灾难事件消灭了,微生物就能生存下来。最终,微生物可能会进化成全新的复杂形式,而这些形式最终可能会有一个统治的尝试。地球人之间的几亿年又算得了什么?

遥远的距离

我们得出的一个结论是,宇宙是巨大的。即使其他可居住的行星真的存在,它们可能也是少之又少的。它们之间的距离太远,任何智能居民都无法进行交流。单个恒星之间的距离是如此的难以想象,更不用说星系了,以至于当任何信号在它们之间传递时,这些世界很有可能已经完全无法辨认最初发送信息的世界了。因此,试图联系其他文明可能是一种无果的做法。

外星人到底会不会相信人类?地球上的大多数动物已经对人类产生了本能的恐惧。几乎所有的环境恶化和随之而来的物种灭绝都是由于人类活动造成的。尽管我们并不刻意伤害我们的环境,但我们作为一个物种的成功已经对全球资源提出了不可持续的要求。因此,外星人可以永远感激我们没有 "大胆地走到没有人走过的地方"。

所以呢?我们在宇宙中是孤独的吗?我自己的结论是可能不是。我们永远不可能知道答案,除非我们发现Clangers真的住在月球上。那么问题来了,是谁编织了它们?

让我警告你,在星光下盲品葡萄酒可能会被证明是一个非常愉快的经历,但当与天文学的细微之处相结合时,我们最终可能会孵化出一大堆问题而不是答案。我相当怀疑,尽管它很好,但我不应该喝下最后一杯!


Author

Douglas Hughes is a UK-based writer producing general interest articles ranging from travel pieces to classic motoring. 

Douglas Hughes