Teyzem Maria, büyükannemin Isabel'in küçük kız kardeşiydi.

Ben çocukken, onu duydum ve hayatta kötü bir adım atmıştı: hamile kalmıştı ve erkek arkadaşı tarafından terk edildi. 1930'larda bekar bir anne olmak tahammül edilmesi zor bir durumdu. Yani, kendi inisiyatifiyle mi yoksa ailesinin ısrar ettiği için mi bilmiyorum ama Olhãpuna gitmek zorunda kaldı

.

O kasabada, onu kızı kuzenim Alice ile birlikte götüren bir “Chalãpuno” (yerel bir balık satıcısı) olan amcam Paulo ile bir araya gelerek hayatını yeniden inşa etti. Bu birliktelikten başka bir oğul doğdu.

'Chalã£oâ teriminin kökenini bilmiyorum, ama balık pazarlarında bir satışı tamamlamak için kullanılan âchuiâ kelimesinden türemiş olması mümkündür.

Ama hikayemize ve çocukluk anılarıma geri dönelim, özellikle de yaklaşık 10 km uzaklıktaki Olhãpuno kasabasına yaptığım ilk büyük seyahatimle ilgili.

Yolculuğun kendisiyle ilgili çok fazla anım yok. Annemin beline tutuşarak katırın eyerinde yükseğe bindiğimi hatırlıyorum. Lagoã£o'ya vardığımızda, tozlu ve ufalanan makadamıyla, katırlarla, eşeklerle, arabalarla ve bisikletçilerle dolu ana yola girdik. Arada sırada bir kamyon geçerek korna çalar, hayvan trafiğini durdurur ve her şeyi bir toz bulutuyla kaplardı

.

Sonunda şehre vardık. Hayvanı doğru hatırlıyorsam Vãtor'un ahırında tutmaya gittik, sonra Av. da Rãpulica boyunca alışveriş caddesine doğru devam ettik.


Sadece küçük Moncarapacho köyünü tanıyan benim için her şey muhteşemdi, her yerde insanlar vardı. Fabrika sirenleri kulaklarımızı sağırdı, balıkların geldiğine dair bir işaret ve aceleyle koşan kadınları çalışmaya çağırdı, bazıları zaten beyaz önlüklü, bazıları kollarının altına sıkışmış. Geç gelmek, yerinizin alındığını görmek ve biraz bile kazanmamak anlamına geliyordu; birçokları için bu para ailenin geçimiydi.

Yolda, caddenin sol tarafında, tanıdığım Relva'dan oldukça farklı olan halkı iyi geçtik. Burada, katırlar veya atlar tarafından çekilen devasa arabalara sahip su taşıyıcıları, arka bahçelerinde bir kuyusu olmayan nüfusu tedarik etmek için su için yarıştı

.Tuhaf

bulduğum bir başka şey de Olhão'nun her şeye nüfuz eden ve sürekli yoldaşımız olan kötü kokusuydu. Gerçekten, kötüydü!

Alışveriş caddesine girdiğimizde göz kamaştırdım; dükkanlar ve insanlar her yerdeydi, alışverişle doluydu. Demir ızgarayla kaplı merkezi bir kanala sahip asfalt cadde, üstünden geçmeye davet ediyordu, buna direnmedim.

Caddenin hemen sonunda, sağ taraftaki kumaş mağazası müşterilerle doluydu. Çalışanlar, bir ölçü çubuğu tutarak aceleyle tezgahın arkasına koştular, raflardan kumaş parçalarını çektiler, kumaşları açıp sergilediler. Çok geçtikten sonra “bunu istiyorum, onu istiyorum”; satış tamamlandıktan sonra siparişleri ölçtüler, kestiler ve paketlediler.

Ben her şeyi izlerken annem alışverişi yaptı ve bana “Şimdi bir âcasa de pasto'da öğle yemeği yiyelim” dedi. Bir sokakta yürüdük, dükkânın önündeki caddeyi geçerek başladık, üstünde birinci kattaki bir binanın zemin katında yukarıda bahsedilen “casa de pastoâ” duruyordu. Üst kattaki balkonda, renkli kıyafetler giyen, boyalı yüzler giyen, coşkuyla gülen iki ya da üç kadın vardı. Restorana sürüklendim, kötü hayat kadınları oldukları için onlara bakmamamı emredildi. O zamanlar böyle bir ifadenin anlamını anlamadım

.

Bir restorandaki ilk öğle yemeğim hakkında harikaydı, patatesli haşlanmış horoz servis ettiler ve çok kırmızı biber sosuyla bugün bile düşündüğümde tadabiliyorum.

Öğle yemeğinden sonra Maria teyzeyi ziyarete gittik. Daha geniş bir sokağa çıkan sokağın sonunda, yan yana iki binanın güzelliğine ve ihtişamına rastladım, kırmızı tuğladan yapılmış, her köşesinde yuvarlak kuleler ve tepesinde sivri kubbelerle kaplı küçük bir meydanla ayrılmış iki binanın güzelliğine ve ihtişamına rastladım; bana Arap Geceleri'nden sarayları hatırlattılar. Bunlar balık ve sebze pazarlarıydı.

Pazarın içinde kafa karışıklığı çok büyüktü; her yerde insanlar ve balıklar, tuzaklardan gelen kocaman ton balığı, konserve fabrikasına yüklenmeyi bekliyordu. Ve koku çok daha kötüydü. Neyse ki, o kaos içinde, sadece ismiyle tanıdığım Paulo Amca'yı bulduk. Kırılgan bir figürdü: Güneşle dövülen koyu bir yüzü, bir gözünde bir kusur ve kafasına aşağıya çekilmiş bir bere vardı; çıplak ayaktaydı, pantolonu bacaklarına kadar yuvarlanmıştı. Ancak, neredeyse herkes giydiği için bu kıyafet diğerlerinden sıyrılmadı

.


Sıcak bir şekilde karşılandık ve ailenin geri kalanını görmek için bizi eve götürmeyi teklif etti..

Biz batı kapısından çıktık ve onların “barrakinhas” diye adlandırdıkları bir küme kulübelere girdik. Bunlar ahşap evlerdi, birçoğu ayaklar üzerine inşa edilmiş, altından deniz suyu akan. Paulo Amca'nın ardından tahta tahtalar üzerinde yürürken, ziyaretimizden memnun olan teyzemizin kulübesine vardık

.

Konuşma kısaydı; gece çökmeden önce hala gideceğimiz uzun bir yolumuz vardı. Elveda dedik, Maria Teyze bizi “Cova da Onãaâ” deki evde ziyaret edeceğine

söz verdi.

Maceralarla dolu bir günün ardından geri dönüş her zaman arzu edilir, ama yorucu, beni annemin arkasına sürükleyerek katırı aldık ve alacakaranlıkta vardığımız eve döndük.

hazırlayan Josã© G. Gago