All'inizio degli anni Ottanta ho fatto diversi viaggi esplorativi dal nord al sud del nostro Paese. Ho viaggiato in treno, in omnibus, in auto a noleggio e spesso a piedi. Ero sempre accompagnato dalla "Rough Guide to Portugal" che, a dispetto del nome, era scritta in modo scorrevole con informazioni perspicaci non solo sull'architettura storica, ma anche sul tessuto più importante del popolo portoghese che qui viveva con risate, lacrime e fatica.

Inevitabilmente, il mio percorso mi ha portato a Tomar, dove sono arrivata in una piovosa serata autunnale per essere ospitata in un residence con servizi esigui. Tuttavia, la mattina è stata benedetta da un sole splendente e ho trovato quella che la mia guida descriveva come una straordinaria città medievale affollata di persone che partecipavano al mercato settimanale.Sulle bancarelle era esposta una varietà apparentemente infinita di prodotti e attrezzature agricole, utensili per la casa, abiti e calzature tradizionali, artesenatos e intriganti collezioni di bric-a-brac. Nel complesso, una rivelazione di ciò che era considerato essenziale per l'esistenza nel Portogallo della metà del XX secolo; da assaporare lentamente mentre si fa colazione con una tosta mista con diversi bicas.

Nei tre giorni successivi seguì il consueto giro di visite ai numerosi siti raccomandati nella mia Guida, nonostante il rischio di dover trovare i detentori delle chiavi che facevano orari di apertura eccentrici per accedere ai "gioielli" che spesso erano gravemente appannati o chiusi per riparazioni.

Ora, a distanza di più di quarant'anni, sono stato curioso di riaprire "Un viaggio in Portogallo" di José Saramaga per vedere se la sua descrizione di una visita a Tomar coincideva con i miei ricordi.La narrazione, di grande efficacia, è scritta con lo stesso stile acre, arguto e talvolta sarcastico che gli è valso il premio Nobel per la letteratura, ma è duratura nel dimostrare il suo profondo amore per i suoi concittadini e per la loro orgogliosa storia. Il libro copre un viaggio durato sei mesi e terminato nella primavera del 1980, quindi è contemporaneo alla mia scorribanda.

Prima di entrare a Tomar, il Viaggiatore ha attraversato le "acque limpide, profonde e verdi" del lago Castelo do Bode per trascorrere due ore alla locanda Estalagem da Ilha do Lombo, arroccata su ciò che resta di una piccola collina dopo la costruzione di una diga che ha inondato la valle del fiume Zêzere.Egli ha paragonato questo luogo a "lasciarsi il mondo alle spalle galleggiando lungo il fiume Lethe dell'oblio per entrare nel Nirvana; un'oasi di pace che non ha misura". Condivido pienamente questa descrizione, perché è sulla costa a nord dell'isola che ho scelto di costruire una casa idilliaca dove ho vissuto per diciotto anni in uno splendido isolamento.

Il viaggiatore si reca a Tomar, dove pernotta in un albergo del parco Mouchâo: "un'oasi fresca di alti pioppi e betulle bianche e verdi. Chi ha trasformato un banco di sabbia in questo rifugio merita una medaglia". La sera cena al ristorante Beira-Rio, situato dall'altra parte del fiume Nabâo, con vista sulla famosa ruota idraulica che si dice risalga all'epoca dei Mori. Racconta di aver mangiato bene e di aver avuto la fortuna di essere servito da "un cameriere dall'aspetto serio che, quando sorrideva, aveva la faccia più felice del mondo - e sorrideva molto". Anch'io ho mangiato in questo ristorante nel 1983 e sono stato ampiamente ricompensato dall'ambiente che condivideva con molti altri nelle vicinanze. Sono ristoranti come questi, ognuno con la propria accoglienza, che fanno sentire una persona come "un amico di famiglia".

Autore: Charola al Convento de Tomar ;

La narrazione di Saramaga è cosparsa di altri aneddoti che rendono evidente la sua grande umanità, come la conversazione con un custode del convento e della sua unica Charola, che si lamenta per "l'aria generale di decrepitezza che deriva dall'età e dall'incuria". Uno dei gioielli più preziosi del Portogallo rischia di spegnersi". La spiegazione offerta dalla guida è che ciò è in parte dovuto alle numerose celebrazioni di matrimoni che vi si tengono. Scrolla le spalle e dice: "Gli invitati vengono ad appoggiarsi ai pilastri, si arrampicano per avere una vista migliore e poi si divertono a staccare pezzi di intonaco dipinto per averli come souvenir".

Ritiene che il portale di Giovanni di Castiglia sia una delle opere d'arte più magnifiche del Portogallo e che non possa essere adeguatamente descritto o spiegato a parole - "è più simile a un poema di Camões incastonato nella pietra". Tuttavia, la Grande Finestra dell'epoca manuelina induce solo a ipotizzare che sia stata ispirata dai templi dell'India e tradotta a Tomar da un artista navale itinerante.

Saramaga descrive alcune delle altre "attrazioni" di Tomar con un misto di acume ed esasperazione. Si gode i pannelli dipinti da Gregório Lopes nella chiesa di San Giovanni Battista, ma è infastidito dal fatto che la grata del battistero è chiusa e può vedere solo una piccola parte del Battesimo di Cristo. Come me, scopre che la cappella di Nossa Senhora da Conceição è chiusa a chiave fino alla domenica, l'unico giorno in cui è aperta a fedeli e visitatori.

Tuttavia, il Viaggiatore è più intenzionato a trovare la sua anima che a scrivere una guida convenzionale e decide di proseguire fino a Ourem, facendo solo una breve sosta per vedere l'acquedotto di Pegões Altos: "gli archi perfettamente arrotondati sono la prova che utilità e bellezza non sono incompatibili".

Probabilmente, la recente proposta di nominare Tomar capitale portoghese della spiritualità sarebbe stata trattata con disprezzo da Saramago, un agnostico che aveva rispetto e grande conoscenza della sacralità degli edifici. È la sua ammirazione per lo spirito e il carattere del popolo portoghese che traspare dai suoi scritti; non ultimi i degni Nabantinos di un tempo!

di Roberto Cavaleiro - Tomar. 23 settembre 2025