Pero no el anfitrión Ranie Saidi, que ha tenido que reconstruir de memoria los platos de su querida abuela.

"El libro de recetas de mi difunta abuela fue robado tras su fallecimiento", cuenta Saidi, criado en gran parte por su abuela y su abuelo en el norte de Malasia, después de que sus padres se casaran jóvenes y lo tuvieran cuando aún estudiaba medicina. Su abuela era una reputada cocinera de bodas, y "lo que molesta es que sólo la gente que sabe dónde lo guardaba [su libro de recetas], lo haya robado o se lo haya llevado".

Créditos: PA

Saidi empezó a darle vueltas a su comida y a intentar recrearla cuando luchaba contra su salud mental. "No estaba viviendo bien el duelo por mi abuela", explica. "Empecé a cocinar como una forma de llorarla y recordarla en los buenos momentos, porque cuando cocino, tengo cosas que seguir. Hay cosas en las que puedo centrar mi mente, en lugar de centrarme en otras cosas que no necesariamente van a ser recuerdos felices."

Cocinar, dice, "me ayudó a entender lo que faltaba en mi vida" y así, emprendió un "peregrinaje, buscándome a mí mismo" y a los sabores de su abuela. El resultado es su primer libro de cocina, The Malay Cook, una vibrante colección de recetas que parecen colaboraciones entre Saidi y su abuela, conservándolas esta vez para siempre.

"Ahora que he pasado por este proceso, me he dado cuenta de que simpatizo con la persona que se llevó su libro de recetas, porque quería un trozo de ella y pensó que lo encontraría allí, pero en realidad tiene más capas y matices que eso", dice Saidi, con una sonrisa triste. "Este libro es mi reivindicación, pero también una parte de mí quería compartirlo y ponerlo a disposición. No tienes por qué cogerlo. No hay que robarlo. Está ahí fuera".

Resulta frustrante que tus papilas gustativas no siempre puedan darte el ADN completo de un plato que comiste por última vez hace una década o así. Hacia el final de la vida de su abuela, ella sólo recordaba la mitad de la receta de su ternera ennegrecida, y aunque él rellenó los huecos que pudo, Saidi dice: "Cuando la hago, está deliciosa. Me encanta. Es lo más bueno que se puede hacer. Nunca será lo mismo. Y me gustaría poder pasar otros cinco minutos con ella y que me dijera qué le falta".

Saidi se mudó a Reino Unido en 2013 y ahora vive en el sur de Londres. Aunque siguió a su abuela por la cocina durante toda su infancia, probando todo lo que le daba, no había cocinado de verdad hasta que llegó a Gran Bretaña. "Incluso ahora, mis padres no han probado mi comida porque están en Malasia y cada vez que vuelvo a Malasia, solo quiero comer fuera", dice riendo.

Créditos: PA

Sin embargo, cuando se mudó por primera vez, quería comer comida británica, estaba metido de lleno en los libros de cocina de Delia Smith y comía crumble sin parar. "Me pareció fascinante, porque comía crumble en todas partes y todos sabían muy diferente, y así es la comida malaya", dice Saidi. "Tienes la base, pero cada hogar lo hace de forma diferente".

Entonces sufrió abusos racistas. "No fue hasta que alguien me dijo: 'Vuelve a tu país', que eso me hizo pensar: '¿Adónde pertenezco? ¿Cuál es mi hogar? Ahora, mirando hacia atrás, si volviera a ver a esa persona, le daría las gracias, en plan: 'Muchas gracias. Mírame. Ahora tengo un libro'", dice Saidi. "Aunque fue doloroso, se convirtió en un catalizador para que comprendiera realmente lo que me falta. Ahora estoy satisfecha. Tengo mis raíces malayas, pero también estoy orgullosa de ser británica, y tengo lo mejor de ambos mundos. Vivo los mejores recuerdos de ambos".

De ahí, en parte, que el ketchup de tomate aparezca en un libro repleto de arroces joya, ensaladas agridulces perfectamente equilibradas y salsas aromáticas. Sus probadores de recetas se sorprendieron, como es lógico. "Pero si vas a Malasia, seguimos cocinando con este ingrediente, porque durante la colonización [británica], todos estos ingredientes se introdujeron en la cultura sin instrucciones, así que los lugareños se adaptaron y los utilizaron", dice Saidi, y añade que: "La comida malaya siempre ha tenido que ver con el pluralismo". Como el "Roti John", un panecillo de brioche relleno de tortilla de los años sesenta inspirado por un oficial británico que quería un sándwich, que ahora es un básico de la comida callejera en Malasia.

Créditos: PA

Saidi espera que su historia anime a otros a anotar y compartir sus recetas familiares. "Realmente espero que conserven los platos favoritos cocinados por su madre o sus abuelos, por su pareja, por quienquiera que quieran, porque se pueden borrar; se pierden muy fácilmente", dice Saidi. "Los recuerdos son lo que tenemos".

"La comida une a la gente, pero también te conecta con los que ya se fueron", añade. "A veces, cuando la gente se va abruptamente, queda ese vacío, y uno necesita encontrar la paz. La comida y los recuerdos son la forma, al menos para mí, de encontrar esa paz".

Y aunque luchó durante "mucho tiempo" y sigue echando mucho de menos a su abuela, Saidi dice: "Estoy agradecido de haber encontrado un término medio. Su energía está a mi alrededor. Me cuida". Y también su hermosa y deliciosa comida.