No como algo que temer, ni como un problema que deba resolver necesariamente la tecnología, sino como algo que la biología puede ayudarnos a comprender y, en cierto modo, a navegar mejor. Es una perspectiva formada tanto por la ciencia como por el temperamento.

Pasar bastante tiempo hablando con Luísa me permitió ver cómo se inclina hacia la curiosidad, incluso como metodología, un tipo subterráneo que tolera la lentitud, la complejidad y la incertidumbre. El tipo de persona dispuesta a quedarse con una pregunta difícil durante años. En muchos sentidos, eso ha dado forma a su carrera.

Curiosidad desde la escuela pública

Luísa insiste, de forma casi pragmática, en que es producto de la escuela pública, porque para ella tiene un peso político. La ciencia, argumenta, se imagina con demasiada frecuencia como algo propio de trayectorias privilegiadas, cuando el talento está mucho más repartido que las oportunidades.

Criada en Bombarral, en el Oeste portugués, la enseñanza pública no sólo le dio formación académica, sino también algo que sigue valorando profundamente: la diversidad, la resiliencia y la comprensión temprana de que el progreso depende a menudo de la autodirección.

Hay un episodio que no puede olvidar. A los diecisiete años, convencida de que necesitaba una preparación más sólida para acceder a la universidad, se trasladó sola a Lisboa para cursar el último año de bachillerato. Fue, dice, uno de los periodos más duros de su vida. A veces la trataban como a alguien que llegaba de la periferia; un profesor le dijo que no esperara las mismas notas que había sacado "de donde venía". Luísa respondió haciéndolo mejor.

Bajo este relato familiar de superación de la adversidad se esconde algo reconocible en la científica en la que se convirtió más tarde: un rechazo a aceptar suposiciones y un afán por probarlo todo primero.

Al principio, la ciencia en sí no era una certeza. Al principio del instituto, estaba dividida entre las humanidades y las ciencias, atraída por igual por la literatura y el pensamiento científico. Eligió pragmáticamente, razonando que podría leer historia por su cuenta más fácilmente que aprender matemáticas o física sola. Sin embargo, este camino se había sembrado mucho antes, cuando de niña recibió un libro sobre Marie Curie. Le demostró que, siendo mujer, era posible estar a la vanguardia del conocimiento. En aquel libro, la joven Luísa escribió una premonición: "Quiero ser bióloga".

Un desvío deliberado

La carrera científica de Luísa no fue lineal. Tras su doctorado, abandonó el mundo académico por la industria, uniéndose a la investigación de Nestlé en Suiza y trabajando en lo que más tarde se convertiría en una importante frontera: las interacciones intestino-cerebro.

Fue un paso inusual para alguien que más tarde dirigiría un laboratorio académico, pero totalmente deliberado. La experiencia la expuso a una escala diferente de recursos científicos, diferentes ritmos de investigación y diferentes culturas de colaboración. Podría haberse quedado, dadas las ventajas de la investigación privada, pero regresó a Portugal. No porque las condiciones fueran más fáciles, que no lo eran, sino porque creía que aquí se podía construir la vida científica.

Tal vez debido a esta trayectoria, sigue siendo inusualmente abierta sobre la legitimidad de múltiples carreras científicas, académicas, industriales o interdisciplinarias. Se resiste a la vieja jerarquía que considera seria una sola vía. En su opinión, la ciencia crece a través de la permeabilidad.

Estudiar lo que permite que la función perdure

Gran parte del trabajo de Luísa se ha centrado en la memoria, el envejecimiento y la cognición, pero cada vez se centra más en una cuestión que considera desatendida: no sólo por qué falla el cerebro, sino cómo sigue siendo funcional.

En un campo centrado sobre todo en la neurodegeneración, su trabajo ha insistido cada vez más en comprender el propio envejecimiento saludable. ¿Qué permite a algunos cerebros conservar una función cognitiva notable hasta una edad avanzada? ¿Por qué divergen las trayectorias incluso en ausencia de enfermedad manifiesta?

Son preguntas aparentemente difíciles. Imitar el envejecimiento en modelos animales lleva tiempo y no encaja bien en los breves ciclos de financiación. Sin embargo, ella parece atraída precisamente por los problemas que se resisten a las prisas. En su ciencia hay una clara preferencia por la profundidad frente a la velocidad. Recuerda una frase de João Lobo Antunes: "no escatimes esfuerzos".

Su grupo ha contribuido en áreas que van desde los ritmos circadianos y la cognición hasta los cambios del calcio sináptico durante el envejecimiento, un trabajo que a veces ha puesto en entredicho antiguas suposiciones en este campo. Al hablar de estos descubrimientos, sorprendió ver que Luísa aún conserva una emoción casi infantil cuando se adentra en algo recién comprendido.

Contra el declive como fatalidad

En una época fascinada por las tecnologías antienvejecimiento y las promesas regenerativas, Luísa vuelve a menudo a una idea más sencilla y quizá más importante: preservar la autonomía. En países como Portugal, donde el envejecimiento demográfico es una urgencia tanto científica como social, Luísa se resiste al alarmismo. La mayor parte del envejecimiento, nos recuerda, es saludable, es decir, sin enfermedades degenerativas. Sin embargo, tenemos que comprender la capacidad de recuperación para proporcionar longevidad saludable e independencia cognitiva a una mayor parte de la población. Eso cambia la cuestión; en vez de preguntarse sólo cómo curar la neurodegeneración, uno se pregunta cómo preservar las condiciones que hacen menos probable la degeneración.

Su interés ahora no es simplemente cómo tratar el deterioro cognitivo, sino por qué algunas personas llegan a una edad avanzada con una sorprendente preservación de la función mientras que otras no. Es una cuestión de vulnerabilidad, pero también de resistencia.

Ciencia más allá del laboratorio

Conocer a Luísa sólo a través de su investigación sería perderse por completo lo que es como profesional. Se ha convertido en una de las voces científicas más visibles de Portugal, a través de la comunicación pública, las intervenciones en los medios de comunicación y, más recientemente, la escritura, incluido un libro que explora la neurobiología del amor. Hace una distinción importante: la comunicación no es la ciencia en sí misma. La ciencia avanza en los laboratorios, a través de experimentos, críticas y pruebas. Pero la sociedad puede salir ganando cuando la ciencia se hace hablable.

No todos los científicos deben convertirse en comunicadores, insiste. Pero el conocimiento científico conlleva la responsabilidad de llegar más allá de los círculos especializados, sobre todo cuando se financia con fondos públicos y es socialmente relevante.

También hay algo personal en ello, ya que el lenguaje y la conversación forman parte de Luísa. Uno tiene la sensación de que la comunicación no es una extensión estratégica de su carrera, sino parte de su forma de pensar y, quizás, de su forma de escuchar. El compromiso público también devuelve la ciencia a sí misma, a través de las preguntas de la gente y los recordatorios de lo que importa fuera del laboratorio.

Una ciencia de la conservación

Cuando se le pregunta si su investigación refleja algo de sí misma, responde sin dudar: "por supuesto". Su atracción por las preguntas largas y difíciles, su voluntad de trabajar despacio, incluso su preferencia por estudiar la conservación en lugar del derrumbe, todo ello lleva algo de temperamento.

Lo que destaca de Luísa Lopes no es sólo que estudie la memoria y el envejecimiento, sino que aborda ambos con un rechazo a reducirlos a la decadencia. Le interesa lo que perdura, en las neuronas, en la cognición e incluso en las instituciones y las personas. Quizá sea ese el hilo conductor de su ciencia: no limitarse a comprender lo que se pierde, sino entender lo que permite que las cosas frágiles persistan.

Al fin y al cabo, cada vez entendemos mejor el envejecimiento fisiológico, en parte porque Luísa se enfrentó a la discriminación, tomó las riendas de su camino y decidió quedarse con las preguntas difíciles el tiempo suficiente para que le dieran respuestas.