Tudo o que sei é que, quando o novo ano começou, todo fresco e risonho, o solo já estava 100% saturado e, desde então, temos tido uma enorme tempestade atrás da outra, todas elas alinhadas do outro lado do Atlântico à espera da sua vez. Ninguém com quem falei, independentemente da idade, se lembra de um inverno como este. Dito isto, tivemos sorte até agora, pois não fomos inundados (não estamos perto de um rio e a nossa casa está situada num cume acima de um vale) e o nosso telhado relativamente novo, a chaminé e os painéis solares resistiram aos ventos com força de furacão do início de fevereiro. Dedos cruzados para o resto do inverno.


Vítimas dos citrinos

Uma das vítimas pouco notadas de toda esta chuva e miséria foi a nossa colheita de citrinos - laranjas, tangerinas, limões e limas. A humidade abundante tornou todos os frutos muito sumarentos, mas a falta de luz solar significa que não amadureceram adequadamente. Os frutos pesados, carregados de sumo, caem das árvores e ficam ali, a apodrecer, a não ser que os vamos buscar. Caixas de tangerinas. Baldes de limas e limões. Carrinhos de mão de laranjas. Metade das tangerinas e das laranjas têm um sabor amargo, porque a falta de sol não as adoçou, pelo que a sua utilização é limitada e, embora eu goste bastante de sabores cítricos acentuados, estes são um pouco au naturel.

Créditos: Pexels; Autor: Quang Nguyen;

Depois, há os chu chu (ou prefere xu xu?), que crescem como as videiras, e o tempo húmido provocou também uma abundância delas - todas pesadas e carregadas de água e deitadas no chão, decompondo-se mal-humoradas em vez de esperarem pacientemente na videira para serem colhidas quando necessário. Os chu chus têm um sabor muito suave, mas são óptimos para sopas e afins, pelo que todas as sopas e guisados que comemos nos últimos meses foram recheados com versões estufadas desta cabaça comestível. No entanto, a oferta parece interminável. Precisávamos de um plano para lidar com as montanhas de frutas e legumes que, se deixadas à sua própria sorte, nos cobririam e sufocariam.

Dilema inevitável

Enfrentei o dilema inevitável com resiliência e coragem: como combinar a cabaça e os citrinos de uma forma que fosse agradável e genuinamente bem-vinda. A compota estava mais ou menos excluída, uma vez que o chu chu contém tanta água que quase nenhuma quantidade de pectina lhe permite endurecer, como descobri por experiência própria. Quanto aos citrinos, cada um de nós tem comido três ou quatro depois do almoço e do jantar, desde que a primeira meia tonelada de tangerinas caiu no chão com estrondo, mas não parece que estejamos a fazer grande mossa no stock. Os vizinhos não as querem, claro, porque estão a enfrentar problemas semelhantes, e já enchemos os dois congeladores até à borda com sumo de fruta acabado de espremer (eu sabia que aquela coleção enorme de potes de iogurte de litro que tinha reunido ia dar jeito um dia). Trabalhei em experiências culinárias engenhosas durante as noites escuras, enquanto a chuva e o vento fustigavam o exterior, trabalhando num fogão quente quando a eletricidade estava ligada e num fogão frio quando estava desligada e, finalmente, consegui um vencedor.

Créditos: Unsplash; Autor: Tim MossholdeR ;

Para isto foi necessário um tacho grande, a nossa fiel varinha mágica, um espremedor, um sortido de chu chu, um monte de laranjas e limas, alguns restos de frutos secos do Natal (uma caixa de tâmaras a dessecar lentamente serviu muito bem), um pouco de farinha de mandioca e um pouco de farinha de amêndoa. O chu chu precisava de ser cozinhado primeiro, claro, o que fiz com um mínimo de água, frutos secos e algumas cascas de laranja. Eu mexia o caldeirão de vez em quando, cacarejando quando achava apropriado, e os nossos dois gatos pretos ronronavam com os feitiços e encantamentos sugeridos. Depois, a mistura de chu chu e fruta foi completamente esmagada. Os frutos foram espremidos e adicionados à massa que arrefecia, juntamente com as farinhas, que foram mexidas cuidadosamente até ficarem bem pegajosas e viscosas. Depois de arrefecer, foi, embora eu próprio o diga, um triunfo da serendipidade culinária, e recomendo-o a qualquer chefe com uma estrela Michelin.

É claro que isso dificilmente altera a montanha de produtos empilhados à porta da cozinha e, até agora, noto uma escassez de chefes com estrelas Michelin a aparecerem para se abastecerem. O mais intrigante. Entretanto, nos campos, a fruta continua a cair no chão, pelo que temos de calçar botas de borracha, abotoar o impermeável, tapar o nariz com o capuz e atravessar hectares de lama para encher mais meia dúzia de baldes. Suspiro.