Не могу вспомнить, когда я в последний раз принимал его; должно быть, это было не менее десяти лет назад. В те времена у меня не было воображаемого пальца, предупреждающего о переизбытке холестерина. Вчера, однако, мы оказались в маленькой таске, в которую раньше не заходили, и они весьма хвастались своим умением готовить этот героический сэндвич.

Для тех, кто не знаком с этим кулинарным изыском/кошмаром (удалите нужное), это блюдо преимущественно северной Португалии, и, как и многие другие блюда с севера страны, оно не для слабонервных. В данном случае - в буквальном смысле. Когда я впервые начал работать в Порту около тридцати с лишним лет назад (а это были очень странные годы), я почти сразу же столкнулся с этим могучим блюдом, и для меня стало целью открыть лучший франсезинья на планете. Эта грандиозная задача вскоре была сведена к минимуму, поскольку быстро выяснилось, что франсезинья в чистом виде существует только в регионе, расположенном недалеко от Порту, и, как утверждали многие, только в самом городе. Некоторые доходили до того, что настаивали на том, что только в том или ином месте есть по-настоящему "аутентичная" версия, а все остальные - подделки, обманки, мошенничество. Меня заинтересовала как страсть, стоящая за этими утверждениями, так и само блюдо, поэтому я приступил к реализации пятилетнего плана: разыскать свою любимую francesinha. С радостью могу сказать, что я так и не остановился на какой-то одной версии, так что я так и не вступил в клуб пуристов, которые, как и пуристы повсюду, все портят, утверждая, что есть только один истинный сияющий путь. У меня был целый список любимых мест, все они создавали тонкие вариации на тему, и каждое из них заслуживало восхищения на своих собственных условиях.

Кредиты: Pexels; Автор: Матеус де Мораес Гугельмим;

Итак, из чего же состоит достойная франсезинья? Большинство ценителей утверждают, что главное - это соус. Я бы с этим не согласился. Соус не важнее остальных ингредиентов, и если посредственный соус может испортить отличное блюдо, то первоклассный соус не спасет сборку из низкокачественных продуктов. Следует отметить, что o molho часто является секретным рецептом, хранящимся в родовых источниках/соусах шеф-повара, но, как минимум, он должен состоять из лука, томатов, пири-пири, бренди, портвейна и секретного бульона. (Один шеф-повар однажды сказал мне, что "секрет" бульона - то есть секрет, который он собирался мне рассказать, а не тот, который действительно имел значение, - это основа из отварных голов креветок). Приличная франсезинья состоит из стейка из говядины хорошего качества, свежей колбасы и лингвиса - все они были только что обжарены на гриле - плюс несколько ломтиков ветчины, и все это засунуто между двумя толстыми ломтями хлеба. Затем хлеб покрывается слоем сыра, плотно прижимается и помещается под гриль, чтобы сыр расплавился. По правилам, на эту шатающуюся груду кладут жареное яйцо. Когда официант спросит "com ovo?", имейте в виду, что на самом деле это вызов. Яйцо на месте, сверху щедро поливается соусом. Сборка должна быть достаточно большой, чтобы слегка покачиваться на тарелке, как небоскреб при сильном ветре. Единственный способ съесть это блюдо - наколоть на вилку сыр, ветчину, лингвичи, стейк, хлеб и соус одновременно. Зрелище не из приятных, и, ради всего святого, используйте эту салфетку в качестве нагрудника.

Истоки этого гастрономического беспредела уходят корнями в 1950-е годы, когда один мигрант, вернувшийся из Франции в Порту, попытался создать португальскую версию croque-monsieur. В течение многих лет их подавали только в одном ресторане, хотя сегодня их можно найти повсюду. Будьте внимательны: многие из них являются лишь имитацией героического оригинала, и относиться к ним следует с осторожностью. Одно из правил в этом вопросе (как уже говорилось ранее) гласит, что чем дальше от центра Порту, тем более некачественные продукты получаются. Должен сообщить, что худший так называемый "франсезинья", который я когда-либо пробовал, был в Лиссабоне. Я закрываю глаза на это ужасное зрелище.

Кредиты: envato elements; Автор: Росс Хелен;

Вернемся к моему вчерашнему обеду. Он не выглядел многообещающим: я находился примерно в пятидесяти километрах от cidade invicta, а ресторан был оформлен в традиционном стиле Миньо, что казалось совершенно неправильным. Тем не менее я сделал заказ и стал ждать. Ждать пришлось недолго, что не является хорошим знаком, поскольку традиционно эти блюда готовятся по заказу и могут немного подождать, это часть ритуала. Неважно, выглядело все как положено - блестело и сверкало запретным холестерином, - и я откусил кусочек. О боже, что это было? Франкфуртер? И не просто франкфуртер, а консервированный франкфуртер. О нет, нет, нет. Я продолжал есть, потому что я - солдат, но это было определенно некачественно. Это был не худший вариант из тех, что я когда-либо ел, но головокружительные высоты совершенства, которых я жаждал, были гораздо выше этой попытки.

Возможно, это и к лучшему, что ничего не вышло. Теперь я могу вернуться к своей диете без франсезины. Коробка со статинами смотрит на меня забавно.